笔趣阁

第311章（第1页）

时间慢慢地走到了九点，第二批客人到了。这次是一家人，老两口带着儿子儿媳和一个小女孩，五个人，开了一辆白色的suV，停在了巷口。老两口走在前面，老爷子拄着一根拐杖，老太太挽着他的胳膊，两个人走得很慢，一边走一边看路两边的房子。儿子儿媳跟在后面，儿子手里拎着一个大包，儿媳牵着小女孩的手。小女孩大概四五岁，扎着两个小辫子，穿着一件红色的小棉袄，走起路来一蹦一跳的，辫子在脑袋后面甩来甩去。

“请问这里是喜来眠吗？”儿子走到院门口，探头往里看。

“对，这里是，”我迎上去，“你们约的是中午的吧？”

“对，十一点半，”儿子看了看手表，“早了两个小时。我们想着早点来，能在村子里转转，没想到村子这么漂亮，转着转着就转到这儿了。”

“没关系，进来坐吧，”我说，“院子里的位置随便坐，先喝杯茶。”

我把他们安排在那对夫妻旁边的桌子上，去厨房倒了五杯茶端过来。老太太接过茶杯的时候看了我一眼，说：“小伙子，你就是老板吧？长得真俊。”我被她说得有点不好意思，笑了笑说“不是老板，就是帮忙的”，老太太说“帮忙的也俊”。旁边的儿媳妇捂着嘴笑，老爷子端着茶杯吹了吹，喝了一口，点了点头，说“好茶”。

小女孩从一开始就盯着厨房的方向看，眼睛一眨不眨的。我顺着她的目光看过去，厨房的窗户开着，小哥正好在里面切菜，侧脸对着窗户，在阳光下显得格外清晰。小女孩看了几秒，转过头来对她妈妈说：“妈妈，那个哥哥好好看。”她妈妈笑着说“是叔叔”，小女孩坚持说“哥哥”。我在旁边听着，差点笑出声来——小哥确实看着不像叔叔，他那个长相，说他二十出头都有人信。

九点半，第三批客人到了。十点，第四批。十点半，院子里已经坐了六七桌客人了，石桌、木桌、竹椅、板凳，全部坐满了人。有的人在喝茶聊天，有的人在拍照朋友圈，有的人在菜地边上蹲着看青菜，有的人站在柿子树下仰着头研究那棵树的年龄。院子里热闹极了，说话声、笑声、小孩的跑闹声混在一起，像一锅煮沸了的粥。

我端着茶壶在桌子之间穿梭，给客人添茶，回答他们的问题——“厕所在哪里？”“有没有i-Fi？”“这个菜是什么做的？”“你们平时就住在这里吗？”——一个一个地回答，声音已经有点哑了，但不敢停下来，因为停下来就会有更多的客人等着。

厨房里的温度已经高得像个蒸笼了。胖子站在灶台前，锅铲翻飞，汗水顺着脸颊往下淌，围裙被汗浸湿了一大片，贴在肚子上。他顾不上擦汗，因为锅里的菜不能等，晚出锅十秒钟口感就不一样了。小哥在旁边切菜、配菜、递调料，动作比平时快了很多，但还是那么稳，每一刀都准，每一份配料的分量都精确。他们两个人在厨房里配合得天衣无缝，像一台精密的机器，胖子负责高温高的部分，小哥负责精细精准的部分，谁也不会干扰谁，谁也不会耽误谁。

十一点十分，第一道菜出锅了。

是红烧肉。胖子双手端着盘子从厨房里走出来，盘子在阳光下冒着热气，酱汁油亮亮的，肉块颤巍巍的，像是轻轻一碰就会碎掉。他把盘子放在第一桌客人的桌上，说：“红烧肉，慢用。”

那桌客人是一家三口，孩子大概七八岁，看到红烧肉上桌眼睛都亮了，筷子伸出去的度快得像闪电。他妈妈赶紧拦住他，说“等等，先拍照”，然后掏出手机对着红烧肉拍了四五张照片，又换了好几个角度，才允许孩子动筷子。孩子夹了一块肉塞进嘴里，嚼了两下，眼睛瞪得圆圆的，对他妈妈说：“妈妈，这个肉好好吃！”他妈妈也尝了一口，表情从“尝尝看”变成了“确实好吃”，然后变成了“我还要再来一块”。

我在旁边看着他们的表情变化，心里有种“我们做的东西被人喜欢了”的自豪。

第一道菜出去之后，第二道、第三道、第四道紧接着就出来了。蚝油炒笋片、清炒荠菜、马兰头拌香干、蕨菜炒腊肉、蘑菇汤，一道一道地从厨房里端出来，一道一道地放在客人的桌上。院子里弥漫着各种菜的香味，红烧肉的肉香、荠菜的清香、蘑菇的菌香、腊肉的烟熏香，混在一起，像一张看不见的网，把整个院子都罩住了。客人们吃得热火朝天，筷子在盘子里打架，米饭一碗接一碗地添，说话声被咀嚼声取代，笑声被赞叹声取代。

我端着托盘在桌子之间跑来跑去，脚不沾地。刚把这道菜送上，那边又催了；刚把那桌的碗收了，这边又点菜了。我的腿像上了条一样，停不下来，也不敢停下来，因为停下来就会有人等，等久了就会不高兴。

“天真！三号桌的汤好了！”胖子的声音从厨房窗口传出来。

“来了！”我跑进厨房，端出汤，送到三号桌。三号桌是那对早到的夫妻，他们已经吃了三道菜了，汤是最后一道。女的看着满桌的菜，对男的说：“点多了，吃不完。”男的说：“吃不完打包。”女的说：“打包回去也不一样好吃了。”男的说：“那你就多吃点。”女的白了他一眼，但嘴角是往上翘的。

我把汤放在桌上，转身要走，女的叫住了我：“等一下，我想问一下，那个——”她指了指厨房的方向，“那个在厨房里的人，是你们的主厨吗？”

“对，”我说，“他叫胖子。”

“胖子？”女的愣了一下，大概觉得这个名字不太像主厨的名字，“那个胖胖的吗？”

“对，那个胖胖的。”

“那他做菜真的好吃，”女的很认真地说，“我吃过很多家私房菜，你们家的红烧肉是最好吃的，没有之一。肥而不腻，入口即化，那个味道——怎么说呢——就是小时候吃的那个味道。”

我想说“谢谢”，但话到嘴边变成了：“我转告他，他会高兴的。”

女的笑了一下，说：“你们一定要坚持下去啊，不要关店，我以后还要来的。”

“不会关的，”我说，“你们来了我们就在。”

这句话说出口之后我自己都愣了一下，觉得有点太正式了，像是在做什么承诺。但女的看着我，眼睛里有一种认真的、信任的光，让我觉得这个承诺不是随便说说的。

回到厨房的时候，胖子正在炒下一道菜，锅里的油花溅出来，差点溅到我手上。我往旁边躲了一下，胖子头也不回地问：“三号桌的汤上了？”

“上了。”

“他们说什么了？”

“说你的红烧肉是最好吃的，没有之一。”

胖子锅铲顿了一下，转过身来看着我，脸上的表情像是在笑，又像是在忍笑。他看了我两秒，然后转回去继续炒菜，但锅铲翻飞的度明显更快了，像是在用度掩饰什么。

“胖子，”我说，“你是不是高兴了？”

“谁高兴了？”胖子的声音从锅铲的叮当声中传出来，有点闷，“做菜好吃是应该的，有什么好高兴的。”

但他的耳朵红了。

我看着他那双红了的耳朵，忍住笑，转身出了厨房。院子里又来了两桌客人，是之前没有预约临时过来的。我说今天已经约满了，没有位置了，他们说是朋友推荐来的，专程从杭州开了好几个小时的车过来的，能不能通融一下。我看他们大老远来的，不忍心拒绝，就说“你们等一下，我去看看有没有位置”。我跑到厨房问胖子，胖子说“没位置了，菜也不够了”，我跑回去跟客人说“不好意思今天真的满了”，他们脸上露出失望的表情，那个表情让我心里有点过意不去。

“那能不能约明天的？”其中一个客人问。

“明天的还没开，要等今天晚上才开。”

“那我们今晚等，一定要约上。”

“行，晚上八点准时开，你们记得约。”

他们点了点头，转身走了。我看着他们的车消失在巷口，心里又涌上来那种说不清楚的感觉——有人在专程开好几个小时的车来吃我们做的饭，有人因为没有约到而失望，有人在微博上每天打卡等我们开门。这些人，他们不只是顾客，他们是——是什么我也说不上来，但他们不只是顾客。

时间过得很快，一眨眼就到了下午两点。中午的最后一桌客人终于吃完了，结账离开的时候，那个老爷子——就是拄拐杖的那个——在院门口停下来，转过身来看了看院子，看了几秒，然后对老太太说：“这地方好，以后常来。”老太太说：“你先把你那个腿养好了再说。”老爷子哼了一声，说：“腿不好也来，坐轮椅也来。”

我站在院门口送他们，听到这句话，笑了一下。老爷子看到我笑，冲我眨了眨眼，那个眼神里有那么一点调皮的意思，像是一个老小孩在跟我分享他的秘密。

送走了最后一桌客人，我回到院子里，开始收拾桌子。碗盘摞得高高的，油腻腻的，筷子散落在桌上，有的掉到了地上。纸巾揉成一团，堆在桌角。残羹剩饭倒在盘子里，看着有点狼藉，但这种狼藉是好的狼藉，是“大家都吃得很开心”的狼藉。