笔趣阁

第252章 烂与灿（第6页）

然后他转身，走回桌前，坐下。

拿起笔，继续批文件。

窗外，灯火依旧。

---

深夜十一点，文化院地下档案区。

墨文在整理资料。

他已经整理了三个小时，腰酸背痛，眼睛花。

但他还在整理。

林晚坐在他对面，帮他油印。

吱呀——吱呀——

手摇油印机的声音，在这间地下室里回荡。

“院长，”林晚说，“您该休息了。”

墨文没抬头“快了。还有几份。”

林晚看着他，没再说话。

她知道劝不动。

老人有老人的倔强。

吱呀——吱呀——

油印机继续响。

墨文忽然停下笔，抬起头。

“林晚，你知道吗？”

林晚看着他。

墨文指了指桌上那摞刚整理好的资料。

“这些都是普通人写的。日记，书信，口述记录。有老科瓦的，有周老板的，有小梅的，有那个叫米哈伊尔的伤兵的，有那个叫山夕颜的女将军的。”

他顿了顿。

“他们写的都不是大事。就是今天吃了什么，干了什么，见了谁，想了什么。”

“但这些东西，比那些战报、文件、报告，加起来都值钱。”

林晚没说话。

墨文继续说

“战报上写的是歼敌多少万，收复多少城，缴获多少物资。”

“但这些东西写的是疼，饿，怕，哭，笑，爱。”

他拍了拍那摞资料。

“这才是历史。”

他低下头，继续写。

林晚看着他，眼眶有点红。

但她没哭。

她只是继续摇油印机。

吱呀——吱呀——

那声音，像心跳。

像这个国家的心跳。

---

凌晨零点，第七区街头。

最后一盏灯灭了。

卖豆浆的老吴头推着空车回家了。

卖糖葫芦的小贩把最后两根糖葫芦塞进嘴里，一边嚼一边走。

菜市场空了，肉摊的胖女人把案板擦得干干净净，锁上门，走了。

巷子里，只有路灯还亮着。

昏黄的光晕，照在空荡荡的街道上。