笔趣阁

第242章 守夜人的日常（第4页）

塑料封皮已经磨损了，边缘卷起。扉页上，李星用圆珠笔画了一个小小的坦克，旁边写着“我的梦想——开真正的坦克！”

墨文一页页翻看。

日记很短，有时候一天就一两句话

【1o月7日今天学会了拆装轻机枪。班长夸我手快。想妈妈做的炖菜了。】

【1o月15日第一次实弹射击，耳朵嗡嗡响了一天。但打中了靶子！写信告诉妹妹。】

【11月3日龙域的冬天比北境湿冷，骨头缝里都疼。但龙域同志送来了姜汤，暖和。】

【11月2o日听说要上前线了。有点怕，但更多是激动。我要成为真正的战士了。】

【12月5日今天修了一辆坦克，是我修的第三辆。机械真有意思，比想象中复杂。等战争结束，我一定要去上技术学校。】

【12月14日又下雪了。听说家里也下雪了。妈妈的风湿腿不知道疼不疼。】

【12月17日最后的日记。明天有任务，不能写了。希望一切顺利。想家。】

日记到这里结束。

最后一页的空白处，他用铅笔画了一个笑脸，和家书里那个一模一样。

墨文合上日记，久久不语。

林晚轻声问“院长……要抄录到《霜月纪事》里吗？”

“要。”墨文说，“但不是全部。选几段最能体现他这个人特点的。比如想妈妈炖菜的那段，比如想上技术学校的那段。还有最后那个笑脸。”

“为什么选这些？”

“因为英雄也是人。”墨文说，“会想家，会怕冷，会憧憬未来。如果我们只记他们‘英勇牺牲’的一面，就把他们变成了符号。而符号是打动不了后人的。只有活生生的、有温度的人，才能让人真正记住，真正理解——理解他们放弃了什么，理解我们失去了什么。”

林晚点头“我明白了。”

“今天的工作就到这儿吧。”墨文看了看模拟窗外——已经切换到“黄昏”模式，“你早点回去陪妈妈。明天……明天可能还有信要来。”

林晚收拾好东西，走到门口，又回头“院长，您今天吃晚饭了吗？”

“一会儿吃。”

“我帮您热一下土豆泥？”

“不用。你去吧。”

门关上。办公室里只剩下墨文一个人，和满屋子的纸张、书籍、记忆。

他重新翻开李星的日记，看着那个笑脸。看了很久。

然后，他提起炭笔，在一张空白稿纸上，写下今天的记录

【新历11年2月18日，晴转雪。】

【宣传部来人，索要“正面材料”，拒之。】

【收到李星日记。这个十九岁的孩子，在生命的最后几个月里，想的依然是家乡的炖菜、母亲的风湿腿、和战争结束后上技术学校的梦想。】

【他没能等到战争结束。】

【但至少，他的日记等到了。】

【至少，还有人愿意读，愿意记。】

【这或许，就是文明在黑暗中，能为自己点的，最微弱也最固执的灯。】

写完后，他吹熄煤油炉，办公室陷入黑暗。

只有模拟窗外，虚假的“星光”一点点亮起。

守夜人的一天，结束了。

而明天，太阳照常升起——无论是真的，还是模拟的。

但无论如何，总有人会醒来，会记录，会记得。

这就够了。

喜欢卡莫纳之地请大家收藏卡莫纳之地本站更新度全网最快。