从纽约飞往洛杉矶的航班上,林一大多数时间都在闭目养神。高阳坐在他旁边,翻看着一本厚厚的电影产业分析报告,时不时在页边写下几行批注。泰勒坐在前排,戴着一副大大的耳机,脑袋随着音乐的节奏轻轻晃动。
窗外的云层在夕阳的映照下呈现出一种梦幻的橘红色,像是上帝打翻了颜料盘,把整个天空染成了一幅油画。林一睁开眼看了一眼窗外,又闭上了眼睛。他的脑子里在过不久之后和amc院线会面的所有细节,每个可能的提问、每个可能的反驳、每个可能的应对方案,都要提前想好。
三个小时后,飞机降落在洛杉矶国际机场。
走出航站楼的那一刻,林一感受到了这座城市与纽约截然不同的气质。纽约的冬天是凛冽的,风像刀子一样割脸;而洛杉矶的冬天是温和的,干燥的空气里带着一丝加州特有的慵懒。棕榈树在道路两旁整齐地排列着,夕阳把它们的影子拉得很长很长。
来接机的是一辆白色的加长林肯,水果姐的助理举着一个写有“LInyI”的牌子站在到达大厅。泰勒最先看到了他,挥了挥手,对方立刻迎了上来。
“mr。Lin,e1etoLosange1es!katyisaitingforyouathome。”
林一点头致谢,跟着助理上了车。加长林肯的内部宽敞得像一个小型的会客厅,真皮沙、迷你吧台、氛围灯一应俱全。高阳坐进去的时候忍不住感慨了一句“这才是生活啊。”林一笑了一下,没有说话。
车子驶出机场,沿着4o5号公路向北行驶。洛杉矶的城市风貌在车窗外铺展开来——不是纽约那种高耸入云的天际线,而是一种铺天盖地的、向四面八方蔓延的低矮建筑群。这座城市没有“市中心”的概念,或者说,整个大洛杉矶地区就是一座城市。
车子最终驶入了一条幽静的私人道路,两侧是高耸的棕榈树和要求经过安保闸口的高级社区。通过了双重身份验证后,车辆继续前行,最终停在了一座巨大的庄园式别墅门前。
水果姐的别墅坐落在比弗利山庄的黄金地段,占地面积过一万平方英尺。别墅的外观是地中海风格的建筑设计,米黄色的外墙搭配红色的瓦片屋顶,棕榈树在庭院四周摇曳生姿。透过铁艺大门可以看到庭院中央有一座巨大的喷泉,水花在暮色中闪着细碎的光。
林一下车的时候,水果姐已经站在门口了。
她穿了一件银灰色的丝质长裙,头烫成了慵懒的大波浪,脸上的妆容精致而不浓艳,整个人散着一种从容的、毫不费力的美丽。看到林一从车里出来的那一刻,她的笑容像是加州的阳光一样灿烂,踩着高跟鞋快步走了过来。
“林!你终于来了!”
水果姐给了林一一个大大的拥抱十分热情。林一被她抱得有些措手不及,但很快适应了这种美式的社交方式,轻轻拍了拍她的后背。
“好久不见,凯蒂。”林一说道。
水果姐松开林一,退后一步上下打量了他一眼,用带着浓重口音但努力咬字清楚的中文说“你又变帅了!”
旁边的高阳听到这句话,忍不住笑出了声。在纽约的时候,泰勒这样说;现在到了洛杉矶,水果姐也这样说。他顿时有一种好像漂亮国人只会这一句夸人的话一样。
林一连忙笑着说道“你也是,比上一次我们见面时更有魅力了。”
水果姐笑着挽起林一的胳膊,带着他往别墅里面走,高阳和泰勒跟在后面。
走进别墅的大门,林一的眼睛微微睁大了一些。他不是没见过豪宅,但水果姐这栋别墅的内部装修还是让他眼前一亮。大厅的层高目测过六米,一座巨大的水晶吊灯从穹顶上垂下来,散着温暖而柔和的光芒。地面的材质是暖色调的实木,墙上挂着几幅现代主义风格的油画,壁炉里的火焰在噼啪作响,整个空间弥漫着一种高级而不张扬的奢华感。
大厅里已经有不少人了。
三三两两的客人们端着酒杯,或站或坐,在宽敞的大厅里交谈着。男人大多穿着西装或休闲西装,女人则穿着各式各样的礼服,整个场景像是一场小型的颁奖典礼红毯。当水果姐挽着林一走进大厅的时候,不少人的目光都被吸引了过来。
“大家注意了,”水果姐拍了拍手,顺便给朋友们制造一点小惊喜,“我要给大家介绍一位非常重要的朋友——来自华夏的天才音乐人,林一。”
大厅里的交谈声渐渐安静了下来。
所有人的目光都聚焦在这个从东方来的年轻人身上。他穿着一件深灰色的羊绒大衣,里面是一件黑色卫衣,整个人看起来简洁而高级。他的身高在西方人当中不算突出,但他身上有一种气场——不是那种咄咄逼人的压迫感,而是一种安静而笃定的、让人无法忽视的存在感。
“林一,这位是大卫。”水果姐指着最近的一个四十多岁的男人开始介绍,“他是三届格莱美奖得主,流行乐坛的常青树。”
大卫伸出手来,和林一握了握。他有着一头深褐色的卷,蓝色的眼睛里带着真诚的笑意,整个人看起来温文尔雅。“林,我听过你的歌。格拉斯顿伯利音乐节上的那《ei11rockyoy》,我在youTube上看了好多遍。”大卫说道。
林一愣了一下,他没想到这位在北美乐坛有着如此地位的前辈级歌手也听过他的歌,他连忙说道“大卫先生,你太客气了。”
大卫哈哈大笑了起来,拍了拍林一的肩膀“希望未来我们也有机会合作一次。”
“一定!”林一笑着回答道。
水果姐继续带着林一在人群中穿行,一个一个地介绍。
“这位是艾米莉,去年公告牌音乐奖的最佳女歌手。她的嗓子是被天使吻过的。”
艾米莉是一个三十出头的金女郎,穿着一件红色的紧身连衣裙,身材高挑,气质出众。她伸出手来和林一握了握,说“凯蒂跟我提过你很多次,她说你是她见过的最有才华的音乐人。我开始还不信,直到我听了她说的那《Fireork》。”
“那歌已经排进了历年级碗的中场秀最佳表演曲目Top5了!”水果姐在一旁补充道,语气里带着一丝掩藏不住的骄傲。
艾米莉挑了挑眉,看向林一的眼神里多了一层东西。不是嫉妒,而是一种审视——一个来自华夏的年轻人,写了一歌,被排进了级碗中场秀的Top5,这在他们这个圈子里是极为罕见的。
“林,我得承认,”艾米莉认真地说,“我很好奇,你是怎么做到的。”
林一笑了笑,没有直接回答这个问题,而是说了一句让艾米莉印象深刻的话“好听的旋律是全世界通用的语言。”
“接下来这位,”水果姐领着林一走到了一个留着络腮胡子的男人面前,“迈克尔,摇滚乐的灵魂人物。他的乐队在全球卖出了过一亿张专辑。”
迈克尔的外形很符合人们对摇滚歌手的一切想象——长、皮衣、马丁靴,手上戴着好几枚银色的戒指。但他的眼神不是那种狂野不羁的,而是一种经过了岁月沉淀后的温和与通透。他握着林一的手,上下打量了他一番,然后说了一句意味深长的话“我听说,你写歌的度比喝水还快?”
林一被这个比喻逗笑了“还是喝水更快一点。”
“我在写歌的时候卡了两年了。”迈克尔叹了口气,“你知道吗,那种感觉就像是你站在一堵墙前面,你知道墙后面是一片开阔地,但你翻不过去。”
“那就把墙拆了。”林一说。
迈克尔愣住了。
林一继续说“不要在原地等灵感来找你。把自己关在录音棚里,弹琴,写,写了删,删了写。写一百个开头,九十九个是不好的,但有一个是好的,那就够了。灵感不是等来的,是干出来的。”
听完这一句,迈克尔的眼神变了。不是那种礼貌性的认可,而是一种真正的、自内心的触动。他握着林一的手用了用力,说“林,我想跟你聊聊音乐。不是在这里,不是在派对上,是认认真真地聊聊。”
“随时欢迎。”林一说。
水果姐在旁边看着这一幕,嘴角微微上扬。她带林一来参加这个派对,就是想让他认识这些在北美乐坛有着举足轻重地位的人物,而林一的表现比她预期的还要好。他不是在讨好任何人,也不是在展示什么,他只是做他自己——一个真诚的、有才华的、不卑不亢的音乐人。而正是这种真实,让这些见惯了各种场面的大佬们对他另眼相看。
派对还在继续。林一又陆续认识了七八位在北美乐坛有着重要影响力的歌手、制作人和音乐人,每一个都对他表现出了浓厚的兴趣。他们中有人听过林一的歌,有人没听过但听了水果姐的介绍后产生了兴趣,有人对林一的创作方式好奇,有人想了解华夏音乐市场的情况。
林一用他的真诚和专业,一一回应着每一个人的问题。他不吹嘘自己,不贬低别人,不说大话,不画大饼。他就是简简单单地聊天,像朋友一样。
喜欢从毕业典礼开始征服娱乐圈请大家收藏从毕业典礼开始征服娱乐圈本站更新度全网最快。