红姐把那叠合同重重拍在苏阳腿上。
纸张摩擦发出沙沙的声响。
合同很厚。装订的铁钉有些扎手。
苏阳大腿被拍得有点麻。他往后靠在保姆车的真皮头枕上。
伸手翻开第一页。
白底黑字。顶头加粗的场馆名称格外扎眼。
国家体育场(鸟巢)。
苏阳手指顿住。
指腹压在粗糙的A4纸上。
他把合同往上提了提。借着车窗外透进来的路灯光。
看清了那几个字。
「鸟巢?」苏阳偏过头。
红姐坐在旁边。双臂抱胸。
她刚跑得太急。胸膛还在剧烈起伏。呼吸没匀。
「对。鸟巢。十万人的场子。」
保姆车在夜色里平稳行驶。
车厢里开着冷气。出风口的风吹着合同纸页的边缘。哗啦哗啦响。
「你现在的流量。不办巡演就是暴殄天物。」
红姐咽了口唾沫。喉管发紧。
「网上那帮粉丝天天在官微底下催。问你什么时候开线下。」
她拿过茶杯座里的矿泉水。拧开喝了一口。
「我核算过了。你的数字专辑销量破了历史记录。这时候开巡演,正是收割的时候。」
苏阳把合同合上。纸页贴合发出一声闷响。
「开巡演可以。首站定鸟巢。红姐你胆子挺大。」
内娱的规矩。新人发歌火了,线下开唱得一步步来。
先开三千人的Livehouse。再开八千人的体育馆。
最后才敢去碰几万人的体育场。
十万人的鸟巢。那是神坛。
国内能在那儿开四面台的歌手。两只手能数得过来。
那不是光靠热搜就能填满的坑。要的是真金白银买票进场的死忠粉。
一旦票卖不出去。偌大的场馆空着大半座位。
歌手的脸就彻底丢光了。从此成了圈里的笑柄。
「我跟几个演出商谈过。他们只敢给你报三万人的场。」
红姐冷笑一声。嘴角扯出一个嘲讽的弧度。
「他们拿你当网红看。觉得网上的热度变现率低。怕亏本。」
她指着苏阳腿上的合同。
「这合同是我绕过演出商,直接找场馆方签的对赌租赁协议。」
场租费。安保费。舞台搭建费。
全要工作室自己掏腰包垫付。
这是一场不要命的豪赌。
赢了。苏阳踩着十万人的欢呼直接登顶。输了。倾家荡产。
「签不签。」红姐死死盯着他。
车窗外的霓虹灯扫过她的金丝眼镜。反着冷光。
苏阳打了个哈欠。
把手伸进卫衣口袋。摸出那支黑色的签字笔。
拔掉塑料笔帽。笔帽掉在车厢地毯上。没出声。