检票口的闸机「滴滴」作响。
红色的红外线扫过手机屏幕上的二维码。发出短促的电辅音。
检票员是个穿红马甲的年轻小姑娘。
她满头大汗地撕着一张张纸质电影票。票根扔进脚边的纸箱里。
手指头上沾了一层黑色的油墨印子。
早上六点半。
天刚蒙蒙亮。外面的路灯散着昏黄的光。
影院大厅里已经挤满了人。空气里闷着一股豆浆、韭菜包子和劣质香水的混合味。
一半是大爷大妈。手里拎着装满青菜的布口袋。
另一半是打着哈欠、眼角带着眼屎的年轻人。
「妈。大清早的看什么电影啊。我还困着呢。」
一个顶着鸡窝头的男生抱怨。手里捧着一杯热豆浆。
「少废话。老李她们都看过了。就你磨叽。」大妈一巴掌拍在男生后背上。
男生被打得往前踉跄了一步。豆浆洒在手背上。烫得直吸气。
大厅左侧。隔壁检票口。
好莱坞巨制《星际陨落》的专属信道。
巨大的科幻海报立在门口。外星飞船的金属特效做得很逼真。
检票员靠在木台子上打瞌睡。头一点一点的。
偶尔走过去两三个人。手里捧着大桶的焦糖爆米花。
冷清得像个没开张的夜市摊。
影城经理站在后台办公室里。
手里捏着一张刚打印出来的排片表。A4纸被汗水浸湿了一角。发软。
天星娱乐的威压还在。李星华的保底协议像座山压在上面。
虽然大妈闹事逼迫院线加了场次,但院线总部不敢明着撕破脸。
《疯狂的石头》整体排片依然只有可怜的百分之五。
经理看着电脑屏幕上的后台实时上座率。
眼珠子快要瞪出眼眶。
百分之五的排片。全是大早上的幽灵场。
然而,这仅有的排片却座无虚席。
系统图表上。绿色的可选座位一个不剩。全变成了已售的红色。
连第一排最偏的犄角旮旯。都被人买空了。
反观占据大半排片的《星际陨落》。
大片大片的绿。空荡荡的。电影院里原本排满的好莱坞大片放映厅寥寥无几。
而《疯狂的石头》每个厅都挤满了人。
经理拿手背擦了一把额头的冷汗。
这哪是看电影。这是抢春运火车票。
三号放映厅。
三百个座位挤得满满当当。
灯光「啪」地暗下。全场陷入黑暗。
龙标伴随着音乐闪过。
大银幕上。出现破败的工艺品厂。
灰蒙蒙的山城天空。冒着黑烟的烟囱。
郭涛穿着旧保安服出场。