我出生在冬月,那一天大雪纷飞。
老叔说他和我爸爸去请接生婆,老奶奶非常不愿意接这趟活儿。后来他们轮流背着老奶奶来给我接生。
那时,爷爷奶奶最小的孩子已经十五岁了。
爷爷说:“家里很久没听见小孩儿的哭声了。”
我又是一个大胖小子,得到大家的喜爱。
那是一九七零年,许多人都无法忘记的岁月。
环境是多么恶劣,生活是多么贫困,我完全没有感觉。
就知道一个字:玩。
最早的记忆是害怕一条黑底粉红色花骨朵的褥子。
我知道那是太奶的。
太奶是虎庄韩家村人,嫁给我太爷孙万钟。
家里人说太奶去世的时候,我还哭了。我记不得了。
小孩子哪懂什么悲伤?只不过大家都难过,他也不敢高兴罢了。
我是爷爷孙连生的长房长孙。
因为受到爷爷奶奶的宠爱,自然有些骄纵的。
我动不动就会生气,然后哭了,到了十多岁时仍然如此。
记得有一次,我闹着要看小人书。
老姑拿了不好看的课本打我。
我生气,她也了脾气。
正吵闹之间,我看见正在里屋坐木匠活儿的爷爷怒目横眉地从里屋冲出来,不由分说就打老姑。
我都吓懵了。
混乱之后,现自己光着脚站在外屋地上。
看见老姑低头在杖子边上流泪,还用脚踢着泥土。
我觉得老姑非常可怜,真想去拉一拉她的衣袖,劝慰她别哭了。
但我也害怕,我知道这时候过去是相当危险的,她极有可能一脚踢我个跟斗。
正在不知如何是好的时候,大姑出来,把我抱进屋了。
我有三个姑姑,都对我很喜爱。
可是我爱哭,爱玩,啥也不懂还倔强,并不是讨人喜欢的孩子。
平时总见爷爷笑眯眯的样子,想不到起脾气来那么吓人。
我也是第一次认识到,大人的世界和我们小孩儿的世界是完全不同的。
我想永远做一个小孩儿。
有时见爷爷放牛回来,我会跑去迎接,会弯腰侧头看他的大草帽儿。
那里总是别着几只肥大的蝈蝈或螳螂。
那是我的玩物,也是我的零食。