屋内,死一般的寂静。萧戈听不见外面的交涉,也看不见门外那张逐渐失去色彩的脸。
门外的脚步声戛然而止,随即是钥匙转动锁孔的轻响。
咔哒。
那扇紧闭的门被推开,走廊昏黄的灯光顺势切入昏暗的屋内。站在门口的,正是华子娱乐的大老板——大华姐。
萧戈下意识地向后缩了缩肩膀,喉结滚动,挤出一句干涩的道歉:“华姐,抱歉……”
大华姐连眼皮都没抬一下,目光如冰棱般扫过他狼狈的脸庞,语气平淡得没有一丝波澜:“事到如今说这些,有意义吗?”
她随手将一沓厚厚的文件甩在桌面上,纸张碰撞发出清脆的声响,在这死寂的空间里显得格外刺耳。
“解约函,代言终止协议,还有赔偿清单。”她伸出修长的手指点了点桌面,眼神锐利如刀,“把你银行卡密出来。”
刚才在门外还装模作样、甚至带着一丝恳求意味的大华姐,此刻仿佛换了一副面孔,冷漠得令人心寒。
“华姐……”萧戈的声音带着颤音。
“闭嘴!”
一声厉喝打断了他未说完的话,大华姐眉头紧蹙,眼底闪过一丝狠厉:“警察的时间很宝贵,难道你想因为你的愚蠢,让整个公司为你陪葬?”
话音刚落,门外传来民警不耐烦的催促声:“快点!磨蹭什么?说完赶紧走!”
听到外面的动静,大华姐脸上瞬间挂起职业化的微笑,对着门口挥了挥手示意稍等,待那视线移开,她脸上的笑意顷刻消散,重新换上那张冷若冰霜的面具。
“别浪费时间,我没空跟你耗。”
萧戈彻底崩溃了,泪水夺眶而出,他扑通一声跪在地上,双手死死抓住大华姐的裤脚,哭嚎道:“华姐,救救我!求求你救救我啊!”
他在绝望中终于清醒过来——自己犯下的错,足以让他万劫不复。
在这个光怪陆离的娱乐圈高压线下,劣迹艺人就像是被贴上了死亡标签的商品。一旦曝光,职业生涯即刻归零。前车之鉴比比皆是,能平稳着陆已是万幸,更多人因此背负巨额违约金,陷入债务泥潭,余生只能在灰暗中挣扎求生。
但面对这样的哀求,早已看透行业规则的大华心中没有半点涟漪。
她太清楚了,一旦心软,不仅是个人的损失,更会给公司带来无法估量的额外支出。在这个利益至上的圈子里,谁会因为一个随时可以被替换的量产型艺人,去跟真金白银过不去?
“萧戈,我的时间有限。”
大华姐居高临下地看着脚下痛哭流涕的男人,声音冷淡得如同宣判,“最好配合一点,这样或许以后还能做普通朋友。”
她没有把后半句话说完,只是在心底冷冷地补足了那句未尽之意:
做梦去吧。
看着眼前这张曾经风靡万千少女、如今却丑陋不堪的脸,她的眼中只剩下毫不掩饰的不耐与嫌弃。
萧戈心底那点残存的希冀,就像风中的烛火,被大华姐话音末尾那抹若有似无的温和重新点燃。人在绝境之中,总是本能地捕捉任何一丝可能通向光明的稻草,哪怕那只是错觉。
他暗自揣测:大华姐并未彻底将他弃之如敝履,这意味着转机尚存。至于那些天文数字般的违约金,他心中清楚自己早已负债累累,根本无力偿还。既然软肋已被拿捏,接下来的路恐怕还得仰仗这位“姐姐”的铺排。毕竟她手段通天,只要不把自己逼上绝路,凭借她的资源与人脉,自己未必没有翻盘重来的机会。
念及此处,萧戈咬紧牙关,喉结滚动了一下,声音干涩地吐出几个字:“密码是……”
然而,他终究是太天真了。从未在泥泞中摸爬滚打过的温室花朵,又怎懂这世道吃人的?
大华姐指尖轻划,折叠屏手机无声展开,精准地挡住了萧戈的所有视线。在那狭小的屏幕背面,一张阴鸷而得意的冷笑一闪而过,快得让人抓不住痕迹。
“这几份全权委托协议签了吧。”她将文件推过去,语气不容置疑,“我会安排专人清算你的资产,用来抵债。”
“这……”
萧戈目光死死盯着那份薄薄的纸张,笔尖悬在半空,迟迟落不下去。空气仿佛凝固,每一秒都像是煎熬。
“磨蹭什么?”大华姐眉头微蹙,眼神瞬间冷了下来,“你现在可是涉嫌违法的人,是想让事情闹大,变成刑事犯罪吗?到时候罪加一等,谁也救不了你。”
民事纠纷与刑事指控之间的天堑,萧戈根本分辨不清。听到“罪加一等”四个字,他浑身的血液瞬间冻结,恐惧压倒了理智。他颤抖着手,迅速在名字处按下鲜红的指印,仿佛那是某种出卖灵魂的契约。
大华姐收回协议,快速扫视了一遍,嘴角勾起一抹满意的弧度,眼底却是一片冰冷的算计。
此时,警局的铁门被推开,几名身穿制服的警察走了进来。
“动作快点,时间到了。”
大华姐没有丝毫慌乱,迅速将桌上的物品归拢,随即从包里掏出七八张精美的票券,笑着塞进领头警察的怀里:“警官辛苦了,这是我公司艺人过两天的演唱会赠票,纯粹的心意,绝对符合纪律规定,拿回去给家人们助助兴吧。”
警察低头看了看,票面上确实只印着“赠送”二字,并无具体金额标注。他掂了掂分量,心想既然是内部福利,想必价值有限,便不再推辞,转身分给了身旁的同事。
趁着众人不注意,大华姐早已转身离去,背影决绝。
警局门外,一辆黑色商务车静静等候。车门关闭,引擎轰鸣,车子如同一头吞噬光明的野兽,消失在夜色深处。
在这光怪陆离的娱乐圈,名利场即是屠宰场。对于大华这样的操盘手而言,牺牲一只羊羔以保全整片草原,不过是再正常不过的商业逻辑。
萧戈不过是前仆后继的无数牺牲品之一。在华子娱乐这架精密运转的造星机器里,他从来不是不可替代的孤本,而是随时可以替换的标准件。
只要皮囊尚过得去,踏入那扇大门,便有了被包装、被推上台的机会。对于掌控着资源的大华姐而言,失去萧戈并不值得动怒,这不过是一次正常的资产减值。摔了一跤,拍拍尘土,从后备名单里再挑出一个顺眼的顶上来便是。资本的世界里,没有永远的神只,只有永远的流量更迭。
夜幕降临,舆论的风暴中心却并未平息。那场惨烈的车祸新闻早已发酵成一场全民狂欢,全网都在逼迫那个名字给出交代。然而,讽刺的是,当事人此刻正蜷缩在冰冷的审讯室里,对着制服笔挺的警察痛哭流涕,丑态百出。直到官方通报出炉,这场闹剧才被迫按下了暂停键。
“xx月xx日,京城xx路段,萧某(男,27岁)驾车撞翻银色轿车致两人重伤,车辆烧毁。案件正在侦办中。”