藤椅那一头序起身了。
这是detonation余韵·第七天他第一次起身。
他没说话。他往桌边走。脚步没出声。袖口外那一块石青从藤椅那一边过到桌沿这一边。
月光在他袖口外那一块石青上颜色淡了一寸。
他没坐。
他站在桌边。
她替自己把笔搁下了一半。她没让自己抬眼。她也没让自己问你为什么过来。
副本备注栏那一栏。
你为什么不删。
她没立刻答。她替自己把笔尖在账册上压了半寸。
账上少一栏才是亏。
账上多一栏不是负担。
账上少一栏才是。
这不是账面上的理由。
她抬眼看他。光从西窗斜进来一截落在他袖口外那一块石青上颜色淡了一寸。
她替自己沉默了一会儿。
外院风过了一截。檐角铁马响了一下。她让自己把那一声搁回原处。
她替自己想了一下他这一句这不是账面上的理由。她也认得这一档。她在前世做基金那三十年也听过一两次这一档。这一档不能用商业语言接。这一档也不能不接。
戌时三刻。
有些笔。
账上算不出来。
序没立刻接。他把手搁在桌沿那一档的边上。指节松着。今天他离她比昨天近半尺。
茶面上的白气升一寸又散一寸。她那一杯里剩的那一档七十一点八没动。
戌时三刻多一点。
你以前不会这么说。
哪一个以前。
任何以前。
你说过的话。
我都记得。
她替自己把笔尖在账册上又压了半寸。
她没让自己问全部吗。
她也没让自己问你为什么记得。
她替自己抬了一下眼。
她笑了一下。
很短。一秒不到。然后又恢复原来的样子。
她也没让自己问你怎么记得。她也没让自己问两个字下一句会是什么。
戌时末。
她搁了笔。
她替自己起身。她走到书房门口。
她背对着他。
你自己想想。
给你一夜。
她没回头。她走出书房。