这一份是回报单。我先签了。
还有一桩。叶掌柜让我跟你说,南疆那一批下个月还得续。
续就续。她让你拿个章程?
嗯。我下午写出来给你过目。
你今天的茶喝得急。我让人给你倒一杯凉的吧。
不用。
那行。
姜离把一张回报单递过来。沈知意接过来扫了一眼,签了字。笔尖落下去的时候她替自己停了一寸,让笔的角度和昨天一样。她把单子还回去,姜离接过去,没再抬头。
我回书房了。账上别的回头再来。
沈知意回书房。走到门口她停了一停。姜离那半秒视线和两个字一齐搁进昨天那本没纸的账。账上没纸。
申时初。她回书房坐下。藤椅那一头序还在。今天他没换坐姿。
她翻账册到第七条。今天的茶她端起来。七十二点一。和早上那一杯一模一样。
她数了一遍今天的。
照常起床,照常路过后院,照常端茶,照常对序,照常翻账册,照常绕开衣架,照常和姜离。
数到第七个的时候她的笔在纸上停了一下,又落下。
小七。
昨天那一栏。今天先记四个字。
哪四个字。
今天照常。但记在备注里,不算账。
备注下面再加一行。
你说。
今天数到第七个照常。笔停了一下。
不算账。记在备注。
序在藤椅那一头看她对小七交代了八句话。他没插话,没问今天那一栏写的是什么,也没问七个照常是哪七个。他只是看着。
沈知意把笔搁下,抬头看了一眼藤椅那一头。序在。她没问他今天为什么不动,也没问他今天藤椅椅面的弧怎么又深了一寸。
她端起那杯七十二点一又喝了一口。茶温在舌尖上和早上一模一样。今天还是什么都不算。这一句没让小七记。
沈知意意识到一件事。昨天那本没纸的账上她按住的那一格已经不是昨天那种按住一瞬间的姿态。今天她按住的姿态本身在变。
她替这一意识在心里那本没纸的账上加了一行字。变量。
写完她把字盯了一会儿,又压下去。账上没纸。她也没替这一笔加注解。
小七。备注里那一句今天数到第七个照常笔停了一下,下面再加一个字。
哪个字。
新。仍是不算账,记在备注。
今天还剩下的事她替自己核了一下。戌时收账,戌时关窗。两件。剩下的就是再喝一口这杯七十二点一,再走一回今天这一遍,把今天走完。
戌时。书房灯下。
沈知意收账。藤椅那一头序还在。茶杯在他手边今天动过一次。