这句话的信息量很大。但方向太多。她需要时间消化。
你不打算说更多了。
今天不行。
她点了点头。没有追问。
因为她看得出来。他说今天不行的时候,不是在搪塞。是真的——今天不行。也许是因为有些答案说出来之后就收不回去。也许是因为连他自己都还没想清楚怎么说。
那改天。她说。我不急。数据慢慢攒。
他沉默了很久。
然后他做了一件沈知意没有预料到的事。
他低下头。看着手里的茶壶。
你泡的茶确实多了半分竹叶。
话题转了。
沈知意知道他不打算正面回答。至少今天不打算。
她没有追问。
下次我少放一点。
两个人坐在月光下。
安静了很久。
不是尴尬的安静。是两个人都不需要说话也不觉得不舒服的安静。沈知意上辈子很少有这种时刻。她的社交场合要么是工作会议要么是商务饭局。每一分钟的沉默都是浪费。都是你应该说点什么来推进议程。
但和他坐在一起的沉默不一样。这种沉默是满的。不需要用语言来填充。
过了大约一刻钟。
你刚才说所有关系都是合作。他突然开口。
你真的这么想?
你觉得不对?
不是不对。是不完整。
怎么不完整?
有一种关系不是合作。
什么关系?
他没有立刻回答。而是做了一件他从来没做过的事。
他站起来。走到她面前。
小树苗在他们中间。他绕过了小树苗。
两步变成一步。一步变成半步。
他站在她面前。月光从他背后照过来。她看不清他的表情。但她感觉到了那低半度的温差包围了她。冷松木的气息很近。近到她每一次呼吸都是他的味道。
她的心跳开始加。不是微微加。是能听到回声的那种加。
他低下头。看着她。
她仰着头。看着他。
月光在他的虹膜里映成两个小小的弧形。灰蓝色的眼睛在夜里颜色更深。深到她觉得自己可能会掉进去。
太晚了。他说。声音比平时低了半度。和体温一样低了半度。你该休息了。
他伸出手。
她以为他要碰她的脸。她的呼吸停了。