老大耐着性子翻完几篇作文范文,草草扫过几眼,便抓起笔杆伏案动笔。我在一旁陪着老二温习功课,时不时抬眼留意他的状态,本以为他多少能静下心好好书写,谁知目光一扫纸面,瞬间只觉得脑袋嗡嗡胀,一腔火气直往头顶冲。
只见本子之上,字迹歪歪扭扭,笔画肆意潦草,横不平竖不直,笔画缠缠绕绕挤作一团,活脱脱如同随手涂鸦的鬼画符,别说工整清秀,就连辨认起来都要费上几分力气,通篇看着杂乱不堪,半点初一学生该有的端正模样都没有。
我胸中怒火瞬间翻涌,一股憋闷之气堵在心口,险些当场厉声训斥,可转念一想,这孩子本就心性浮躁,又带着起床气,若是言辞太过严厉,定然会激起他的逆反心理,到时候非但不肯好好改正,反倒愈抵触学习,得不偿失。
几番隐忍克制,我硬生生压下满腔怒火,语气尽量放缓,沉声叮嘱道“静下心把字写工整,一笔一划慢慢来,字迹潦草不行,写不好就重新誊写一遍。”
话语点到为止,再多重话半句都未曾多说,只能暗自憋下满心无奈,任由他自顾自书写。
没过多久,老大便匆匆停笔,草草写完一篇作文,一脸轻松地将本子推到我面前,全然没有半点自查自纠的意识。我让他自己借助工具自行评分,梳理文中存在的纰漏与不足,好好找找自身问题所在。
他随意浏览两眼,满不在乎地随口评定,直言这篇作文还算不错,满分四十分的作文,自认足足能拿到三十分,言语之间满是自得,丝毫不见半分谦逊自省。
我见状只觉得心头一阵无力,暗自苦笑不已。世上最让人无奈的从不是能力不足,而是明明漏洞百出,自己却浑然不觉,满心觉得已然做得极好。本该满心疑惑思索为何拿不到更高分数,一心查漏补缺力求精进,可到了他这里,只求堪堪及格过关,敷衍了事便是万事大吉,这般散漫懈怠的学习态度,实在让人忧心不已。
我耐着性子接过作文本逐字逐句细细审阅,越看越是心头郁结,火气不住往上冒。通篇看下来,错字别字随处可见,简简单单的常用字词频频写错,单单错别字一处便足足要被扣去三分;行文语序混乱生硬,多处语句衔接不畅,读起来磕磕绊绊,文意表达含糊不清,又凭空丢掉两分;段落之中标点符号乱用一气,该停顿不停顿,该断句不断句,标点使用错漏百出,再度扣除两分。
除此之外,最关键的篇幅字数严重不足,内容单薄干瘪,寥寥数语草草收尾,没有细节描写,没有情感抒,空洞乏味,单单字数不达标这一项,又足足扣去三分。
零零总总扣除下来,实际得分远不及他自我评定的分数,种种问题堆积在一起,看得我眉头紧锁,满心憋屈无处抒。
我压着心头烦闷,轻声询问他“明明篇幅还远远不够,内容也写得太过简略,为什么不多增添一些内容,把作文写饱满一些?”
本以为他会虚心听取建议,反思自身不足,不曾想他当即挺直身子,理直气壮地反驳起来,语气带着几分不服气与肆意胡闹“写那么多字干什么?难不成你还想让我当个大文豪,长篇大论写个没完没了?凑够字数交差不就行了。”
简简单单一句话,瞬间把我噎得哑口无言,一时间竟不知该如何开口劝导。
我站在原地,只觉得满心郁闷又万般憋屈,一腔苦心全都落了空。平日里费尽心思操心学业,想方设法为他规划学习路径,盼着他能够端正态度,踏实上进,趁着年少打好学识根基,将来少走弯路。可孩子偏偏心性贪玩,一心只想着敷衍完成任务,把学习当成负担,丝毫体会不到为人父母的良苦用心,反倒觉得诸多管束皆是多余。
满腔的期许慢慢化作无尽的无奈,纵有满心道理,面对孩子这般随性散漫、理直气壮的态度,也只能暗自叹气,所有急躁与怒火尽数压在心底,只能慢慢开导,循序渐进引导,再多焦躁气愤,也只能默默隐忍下来。
好不容易等老大磨磨蹭蹭把两张生物卷子写完,他把笔一扔,整个人往椅背上一瘫,一副终于完事的懈怠模样,半点没有要自查错题的意思。我深吸一口气,拿过卷子和答案,耐着性子逐题对照批改,原本还强压着烦躁,可红笔越勾,脸色越沉,心口那股火气直接窜到头顶,差点没当场背过气去。
两张卷子加起来,堪堪刚过6o分,还是踩着及格线的那种,多一分都没有。
我盯着那刺目的红色对号、错号,还有满篇空白、胡乱蒙写的答案,只觉得太阳穴突突直跳,刚才在九霄云外刚升华稳固的大乘意境,都被这分数气得隐隐晃动,险些直接倒退!
泥马的,这哪里是不会,分明是压根就没往心里去,从头到尾根本没学懂!
人体的呼吸、膈肌升降的原理、体循环肺循环的路径……这些知识点翻来覆去就那几个核心逻辑,很难吗?
膈肌一收缩,胸腔容积变大,不就是吸气;膈肌一舒张,胸腔容积变小,不就是呼气?就这么简单的道理,他能颠三倒四写反八遍!
血液从左心室泵出、绕全身回流右心房,肺循环走心脏到肺再回心,连最基础的循环方向、血管名称,他全都是瞎填乱蒙,要么空白一片,要么写得驴唇不对马嘴,连最基础的概念都一窍不通,完全是靠运气蒙及格!
我攥着红笔,指节都捏得白,胸口闷得疼,气得脑子嗡嗡作响,感觉脑血管都在突突蹦跳,血压蹭蹭往上涨。
淡定!淡定!
我死死闭着眼,在心里疯狂默念,一遍又一遍自我安慰亲生的,亲生的,气坏自己不值当,刚稳住的意境不能崩,不能跟孩子置气,不值得……
可越想越气,越看越心梗,那股火气堵在喉咙口,上不去下不来,憋得我胸口闷。
我强压着滔天怒火,把卷子推到他面前,声音都忍不住沉“把错题自己看一遍,用豆包查知识点,弄懂错在哪,一会我考你。”
他满脸不情愿地挪过卷子,眼神飘来飘去,压根没落在题目上,指尖无意识地抠着桌角,目光一个劲往床头的手机瞟,魂早就飞到游戏和短视频里去了。说是复习错题,不过是装装样子,眼睛盯着纸面,心思早就飘到九霄云外,半字都没往脑子里进。
我耐着性子等他磨蹭完,逐题重新考他
“吸气的时候膈肌是收缩还是舒张?”
他眼神飘忽,半天憋出两个字“……舒张?”
“体循环从心脏哪个腔开始?”
他眉头皱成一团,胡乱猜测“右心室?”