林知序说:“不习惯。”
陆开心愣住了。
不习惯。
她想起他说过很多次的那三个字——“习惯了”。
他不吃糖了,因为不习惯。
他不习惯的东西,就不会去做。
那她呢?
她出现在他的生活里,他习惯吗?
她没问出口,但她在心里想了想。
她想起他每天早上在小路上等她,想起他每天中午给她打饭,想起他每次送她回宿舍后站在原地看她的背影。
他应该是习惯了吧。
不,不只是习惯。
她笑了笑,继续问下一个问题。
“你小时候有什么朋友吗?”
林知序沉默了。
这次沉默了很久。
久到陆开心以为他不会回答了。
她正准备换个问题,他忽然开口了。
“没有。”
陆开心愣住了。
没有?
她看着他,等着他继续。
林知序看着桌上的书,眼神有点远,像是在看别的地方。
“小学的时候,”他说,“有一个。”
陆开心没说话,安静地等着。
林知序继续说:“同桌。男生。一起上学,一起放学,一起写作业。”
他顿了顿,语气没什么起伏。
“后来他转学了。”
陆开心问:“为什么?”
林知序说:“他爸妈工作调动。”
陆开心点点头,没再问。
林知序沉默了一会儿,又开口了。
“初中的时候,也有一个。”
陆开心看着他。
林知序说:“一起参加竞赛,一起集训,一起做题。”
他顿了顿,语气里有一丝微妙的变化。
“后来他放弃了。”
陆开心愣了一下:“放弃了?”
林知序点头。
“他说太难了,不想继续了。”
陆开心问:“然后呢?”
林知序说:“然后就再也没联系了。”
陆开心沉默了。
她想起自己初中的朋友,现在还有联系的,也不多了。
但她知道,林知序说的“再也没联系”,和她的“不常联系”,不是一回事。
他那时候,应该很难过吧。
她看着他,轻声问:“那高中呢?”
林知序想了想,然后说:“没有。”
陆开心愣住了。