笔趣阁

第3章 山居初霁（第1页）

江南的山，与北方是不同的。

北方的山雄浑、苍劲，如刀劈斧凿的汉子，裸露着岩石的筋骨，自有一股睥睨人间的豪气。而眼前这连绵的江南山峦，却是个蒙着青纱的少女，温婉而含蓄。雨后的雾气尚未散尽，缠绕在翠微之间，仿佛她一呼一吸间吐露的兰息。

林晏站在半山腰一处略显平坦的坡地上，望着眼前这座他们即将安身的“家”，心里头那点从京城带出来的最后一丝焦躁，也被这湿润的山风拂去了。

与其说是院落，不如说是一片被时光遗忘的角落。三间主屋的白墙早已斑驳，露出内里黄泥的底色，如同老人脸上深刻的皱纹。屋顶的黑瓦缝隙间，竟有几株顽强的瓦松，在雨后青翠欲滴。东侧一间小小的厨房，西侧则是个堆放杂物的棚子，皆是一副饱经风霜的模样。院墙塌了一角，野蔷薇便趁机汹涌地漫进来，泼洒开一片放肆的绿意与零星的粉白花苞。

“陋室。”林晏轻轻吐出两个字，嘴角却噙着一丝若有若无的笑意。他想起刘禹锡的《陋室铭》，此刻读来，方知那不是文人的清高自诩，而是一种与天地精神往来的通透。

余尘已卸下了简单的行李，正立在院中那棵老槐树下。他仰着头，看雨水顺着宽大的叶片滴答落下，在树根处的青石上溅起细小的水花。他的侧影在氤氲的水汽中显得有些模糊，仿佛也要与这山色融为一体。

“看这屋顶，怕是经不起下一场大雨了。”余尘收回目光，转向林晏，语气平和，“得先修葺屋顶，加固墙壁。院子里的荒草也要清理，东边那块空地，日照充足，可以辟为菜畦。”

他的话语总是这样，简洁、实在，不着虚文。林晏点了点头。他这位昔日的御史大人，在朝堂之上能引经据典，弹劾权贵，言辞锋利如刀，此刻面对这实实在在的“安身”之事，却显得有些笨拙。他挽了挽那身已然不合时宜的宽大袖袍，走到余尘身边。

“好。只是……这从何入手？”

余尘没说话，只走到杂物棚前，拨开纠缠的蛛网，从里面拖出两把锈迹斑斑的柴刀，一把锄头，还有一张几乎散了架的竹梯。他拿起一块粗糙的磨刀石，就着石臼里积存的雨水，蹲下身，霍霍地磨起那把柴刀来。那动作沉稳而熟练，手臂的起伏间，有一种近乎韵律的美感。

林晏静静地看着。铁锈混着泥水，顺着磨刀石流下，而那柴刀的刃口，渐渐显露出一线森白的寒光。他忽然觉得，余尘磨的不是刀，而是他们与这红尘俗世最后的一点牵连。刃口越亮，他们便离那繁华旧梦越远。

修葺房屋，远非想象中那般诗情画意。

林晏扶着那吱呀作响的竹梯，看着余尘灵巧地攀上屋顶，小心地挪开残破的瓦片，再将带来的新瓦一片片补缀上去。那动作不像个曾经执掌生死的侍卫，倒像个经验老道的泥瓦匠。

“左边，再高一点。”余尘在屋顶上吩咐。

林晏忙将手边一摞瓦片举起，递上去。他的手臂因长时间维持一个姿势而微微酸，宽大的袖子被瓦片上的雨水和青苔染得污浊不堪。有几片瓦递得慢了，余尘便俯身来接，两人手指偶尔相触，林晏能感到对方指腹上坚硬的茧子，那是常年握刀留下的印记，如今，却用来握这粗糙的陶瓦。

“大人若是累了，便歇息片刻。”余尘的声音从上方传来，依旧没什么情绪，却让林晏心头莫名一暖，又带着点不甘。

“无妨。”他应道，更用力地举高了手臂。

他并非四体不勤的纯粹书生，幼时家道中落，也经历过一段清贫日子。但如这般纯粹的体力劳作，于他而言，仍是陌生的。汗水顺着额角滑下，滴入眼中，刺得他眯起了眼。他忽然想起在京城时，为了一封弹劾奏章，他可以彻夜不眠，字斟句酌，那时耗费的是心血，觉得无比疲惫。而今，这身体的疲累，却带着一种奇异的充实感，仿佛将胸中那些郁结的块垒，都随着汗水一点点排遣了出去。

屋顶初步补好，已是午后。两人胡乱吃了些带来的干粮，便开始清理院中的荒草。

余尘挥动柴刀，刀光闪处，那些纠缠的荆棘与深密的蒿草便齐根而断，效率极高。林晏学着他的样子，握住锄头，去刨那些顽固的草根。起初不得法，锄头落下，要么只刨起浅浅一层土皮，要么用力过猛，险些伤到自己。练了许久，方才掌握了些许技巧，一锄下去，能听到草根断裂的清脆声响。

正当他专注于与一丛霸王草“搏斗”时，院墙那塌陷的豁口处，探进来一个脑袋。

那是个约莫六七岁的男童，梳着两个抓髻，脸蛋红扑扑的，睁着一双乌溜溜的大眼睛，好奇地打量着他们。

林晏直起身，用袖子擦了擦汗，尽量让自己的笑容显得温和些：“小娃娃，有事？”

那孩子见他开口，也不怕生，手脚并用地从豁口爬了进来，手里还攥着个咬了一半的野果子。他指着余尘问道：“你们是新来的？他是你家长工吗？力气真大！”

童言无忌，林晏闻言失笑。余尘也停下了动作，看了那孩子一眼，没说话，只是将砍下的柴草归拢到一处。

“我们是从北边来的，以后就住这里了。”林晏温声解释，“他不是长工，是……是我的家人。”

“家人？”孩子歪着头，似乎不太理解两个男人如何成为“家人”，但他的注意力很快被林晏那身脏污却仍能看出料子不错的袍子吸引了，“你的衣服破了，和我爹去城里赶集穿回来的新衣裳一样，他干活的时候都舍不得穿呢。”

林晏低头看了看自己狼狈的衣衫，不禁莞尔。这时，院外传来一个妇人略带焦急的呼唤：“山娃子！又跑哪里野去了？快回来！”

孩子应了一声，又像来时一样，敏捷地从豁口钻了出去，只留下一句飘在风里的话：“我娘叫我哩！我家就在下面溪水边！”

山娃子的出现，像一颗投入平静湖面的石子，在这寂静的山院里漾开了一圈小小的涟漪。林晏握着锄头，望着那孩子消失的方向，心头忽然涌起一种奇异的感觉。这里，不再是地图上一个冰冷的点，或是公文里一个抽象的名称。它有声音，有气味，有活生生的人。他们是真的要在这里“生活”下去了。

接下来的几日，便是这般日出而作，日落而息。

屋顶彻底修葺完毕，墙壁用新和的黄泥填补了裂缝，虽不美观，却结实了许多。倒塌的院墙也用山石混合着泥土垒了起来，虽不如原先的齐整，却别有一种粗犷的野趣。院子里，被开辟出了一块规整的菜畦，泥土细细耙过，只待寻来种子，便可播种。

生活从云端落到了实地，最现实的“吃”的问题，便凸显出来。

带来的干粮早已见底，米缸也空了大半。林晏自告奋勇，要承担起庖厨之任。他虽不精于此道，但想着无非是生火、淘米、下锅，按部就班，总不至于出错。

然而，现实给了他当头一棒。

厨房里那个土灶，远比看上去复杂。他学着记忆中厨娘的样子，将柴火塞进灶膛，用火石点燃了引火的松针。火苗起初蹿起，他心中一喜，忙添了几根细柴。谁知，那火苗摇曳了几下，竟冒起一股浓烟，随即彻底熄灭了。他被呛得连连咳嗽，眼泪都流了出来。

他不信邪，又试了几次，不是点不着，就是火刚起就被他塞进去的柴压灭。灶膛里满是灰烬，他的脸上、手上也沾满了黑灰，模样狼狈不堪。看着那冰冷的铁锅，和一旁淘好却无法下锅的米，一股前所未有的挫败感涌上心头。纵有满腹经纶，此刻竟奈何不了一方土灶。

正当他对着灶台无计可施时，余尘走了进来。他默默看了看林晏的“战果”，没说什么，只将他轻轻拉开。

余尘清理了灶膛里堆积的、塞得太实的柴灰，重新架起几根干燥的细柴，中间留出足够的空隙。他取来一把柔软的干茅草，火石轻轻一磕，火星落入茅草中，他俯身轻轻一吹，一簇明亮的火苗便稳健地升腾起来。他小心地将这火种放入柴下，看着火舌舔舐着干燥的木柴，出噼啪的轻响，越烧越旺。