笔趣阁

倒计时20天今晚的月亮是橘子味软糖（第2页）

沙背挂一幅画，画里是她，抱猫，站纸船，头顶2o颗星，星排成“生日”二字。

画框下压一张车票：

“2o:2o开，终点：你口袋，票价：1声晚安。”

o2:2o

她刚坐下，沙“咕噜”掉转18o度，面朝海，海面浮起一块电影幕，幕是白床单，四角绑气球，气球画睡姿，从打哈欠到打呼噜。

幕布亮，出现画面——

是今天凌晨的她，从吊篮到纸船，一路被猫偷拍，镜头抖，却甜。

片长2o分钟，放到最后一帧，画面停在她打第2o个哈欠，哈欠被剪成心形，飞出镜，飘她掌心，像签收快递。

她捏，心形“噗”变橘子糖，糖纸写：

“存好，2o天后，当礼炮用。”

o2:4o

电影散场，幕布“哗”收拢，被风折成纸飞机，机头写“2o”，飞回她口袋，刚好塞进那只“橘子海”布袋。

布袋鼓起来，像吃饱海风。

沙开始下沉，沉进橘子岛，岛“咔”合拢，成一只大球，球壁透明，映出2o个夕阳，夕阳排成日历——

倒计时19天。

o3:oo

球漂回岸边，裂成两半，一半变拖鞋，送她上岸；一半变布袋，挂她肩，袋里装满晚风，走路“哗啦”响，像随身带一片浪。

猫跳上肩，尾巴扫她耳垂，像说：

“回家，把晚风挂窗边，让它学猫叫。”

o6:2o

她醒来，现自己好端端睡在床上，怀里抱一只布袋，袋口系水手结，解开——

2o颗橘子味海盐，静静躺着，像把夜路存成盐。

窗台多一只空玻璃瓶，瓶贴纸条：

“把海盐倒进来，加2o滴水，晃2o下，能调出今晚的月亮。”

她照做，海盐遇水，“沙沙”冒泡，泡升2o厘米高，凝成一只小月亮，停瓶口，像给卧室加小夜灯。

o7:2o

刷牙时，猫把尾巴伸进水杯，搅2o圈，水变橘味，她喝一口，凉到脚底，却甜到眉梢。

吐沫，沫里夹2o颗小气泡，飞镜子，拼成字：

“2o分钟后，楼下有风，记得带口袋。”

o7:4o

她下楼，单元门口停一辆小货车，车厢画2o只睡姿猫，车贴：

“送风下乡，最后一车。”

司机递她一只纸袋，袋口冒凉风，像冰箱开口。

打开——

2o片扇子，扇面是橘子皮剪的，柄用吸管，一甩，“啪”展开，扇出2o种味道：

烤橘子、橘子汽水、橘子雪糕……

她选第2o片，扇一下，风“嗖”地进布袋，袋鼓成球，贴她腿，像撒娇。

o8:2o

公交站牌，贴一张“晨间小差”：

“2o路公交，每站停2o秒，上车请摇扇子，风够才开门。”

车真来，车门“吱”开，她摇扇，扇出橘云，云挤门，门笑，让她进。

车厢空，扶手挂2o只风铃，铃舌是橘子籽，车一动，“叮”成一片。

她数，数到2o，车正好到站，铃集体安静，像说：到站，别错过。

o9:2o

公司前台，妹妹戴2o个卡，卡夹小风车，一走，车转，“呼呼”给她扇风。

妹妹递她一张工牌，牌上数字“2o”，贴橘子贴纸，贴纸反光，像给工龄盖章。