笔趣阁

倒计时22天51朵云当下午茶（第3页）

她把头扎起，猫跳上肩，尾巴扫过她耳垂，像说：回家吧，梦要翻面了。

o6:51

林绵醒来，现自己好端端睡在床上，毯子盖得严实，脚边多了一只冰箱迷你模型，拇指大，门可开，里头躺着一瓣月亮模型，白白软软。

她伸手，指尖碰到一张车票——

正是夜里那张“生日站台”，却被掐出51个齿孔，像老式火车票。

她把车票夹进手机壳，刚好压住昨天的纸飞机。

窗外，第51盏路灯“啪”地灭掉，晨雾涌进来，带着橘子味。

o7:51

洗漱完，她下楼，电梯按钮板上，51层按钮亮着，明明整栋楼只有25层。

她按，电梯竟真升上去，门开——

楼顶平台被改造成小小农场，51只陶盆排成爱心，盆里种的不是花，是橘子糖纸，糖纸插牙签，当标签。

每盆写一句：

“第1盆：给今天第一个对你笑的人。”

“第16盆：给公交车让座的大叔。”

“第51盆：留给自己，当睡前糖。”

她蹲在16盆前，把糖纸折成小船，插回土里，像种下幸运。

背后，霍星澜的声音飘来，带着晨露：

“51天后，这些糖纸会芽，长出橘子灯，挂你窗前。”

她回头，他却不在，只剩一只空帆布包，包口朝她，像邀请。

o8:51

她背起包，包底破个小洞，51颗橘子籽漏出来，沿楼梯滚，哒哒哒，像下豆子雨。

她跟着籽走，一路走到公交站，籽停在51路站牌下，排成一列小点。

真来了一辆51路，车头挂气球，气球画猫脸。

司机是前台妹妹，戴橘色墨镜，镜片写“51”。

“上车投籽，一颗抵一票。”妹妹笑。

林绵把剩余籽全投，投完口袋里掉出最后一颗——

是夜里绳上那颗。

她捏紧，冲妹妹晃：“这颗留给自己，当回程票。”

车厢空，座椅全拆，挂51条吊床，吊床布是旧床单，印着橘子。

她选第16条，躺进去，车身一晃，像巨大摇篮。

o9:51

51路绕城市一圈，每过一站，窗外就多一块橘色墙绘：

第一站：一只猫追51只蝴蝶；

第16站：一个小女孩把月亮折成纸飞机；

最后一站：一片橘子海，海浪是汽水。

车停在“橘子海延长线”站，门开，咸咸的风灌进来。

林绵下车，海边只有一艘纸船，船底写“51”，船头插一支糖纸旗。

她把猫放船上，自己跟着坐，船底“嘶啦”长出51颗橘子软糖当动机，咕咚咕咚喷气。

船离岸，漂向海中央，那里浮着一只巨大橘子，皮被剥开一半，当帐篷。

她钻进去，里头铺51条毛巾，毛巾绣不同表情，她选第16条，盖肚子，躺平。

猫在她耳边打呼噜，呼噜声像数数，51、5o、49……

数到o，橘子帐篷“啪”合拢，变成一只大球，球壁透明，映出51个夕阳，夕阳排成日历——