笔趣阁

第1611章 一颗牙齿的舞台（第1页）

洛杉矶，伯班克。

《今夜秀》演播厅外，排队的人从门口拐到停车场。

今晚的嘉宾，是麦金利。

“你也是来看那老头的？”一个戴棒球帽的年轻人问前面的壮汉。

“不看老头，来看牙。”壮汉咧嘴笑，露出两颗镶金边的门牙，“上周我牙疼，刷到他的视频。他说，美国人的牙，就是美国人的命，我觉得他懂我。”

“你不觉得奇怪？一个前参议员，不聊核武器，不聊石油，整天聊牙。”

壮汉拍拍年轻人的肩。

“核武器能当饭吃？我的牙疼起来，真能要命。你年轻，牙好，不懂。等你牙烂了，你就知道，什么叫疼起来想投票。”

演播厅里，暖场导演在调灯光。

麦金利坐在后台休息室，对着镜子整理领结。

周晓禾站在旁边，手里拿着今天的台本。

“你今天有五段。开场独白，然后是与主持人对谈。中段有一个游戏，叫‘咬苹果大赛’。最后是嘉宾提问环节。”

“咬苹果？”麦金利抬头，“他们想看我假牙掉下来？”

“他们想看你赢。”周晓禾说，“而且，你的假牙，不是旧货。是oo4号，啃得动排骨。一个苹果，小意思。”

“这不是牙的问题。是面子。我一个七十四岁的人，在电视上咬苹果，像话吗？”

“你民调53%，不是因为你像话。是因为你不像话。”

麦金利愣了半秒，大笑起来。

“周晓禾，你越来越会说话了。”

“我爸教我的。桃李不言，下自成蹊。可你现在不能不言。你得说。不光说给观众听。还要说给华盛顿听。”

“我知道。今晚这节目，全国直播。收视率，听说能顶三个州长候选人辩论会。我这张老脸，值钱了。”

“不是脸值钱。是牙值钱。牙齿党的行情，涨了。”

演播厅的灯亮了。

主持人是个四十出头的白人男，叫吉米·卡尔森。西装笔挺，牙白得反光。

他站在舞台中央，面向镜头。

“女士们先生们，今晚的嘉宾，不需要我介绍。前美国参议院外交关系委员会主席。现在的牙齿党创始人。一个让华盛顿睡不着觉的男人。麦金利先生！”

音乐响起。麦金利从侧幕走出来。

七十四岁，背不驼，步子稳。

他往台前一站，没等主持人开口，先冲观众喊了一嗓子

“你们今晚来，是不是因为牙疼？”

全场爆笑。有人欢呼，有人鼓掌。有人真捂着腮帮子笑。

“我猜中了。”麦金利转向主持人，“你看，这年头，牙疼比政治更让人走投无路。”

“麦金利先生，您这是把演播厅当成牙科诊所了。”吉米笑道。

“演播厅比诊所好。在诊所，你张开嘴，医生往里钻。在演播厅，我张开嘴，全美国往里看。”

笑声更大了。

“那今天，我们张开嘴，看点什么？”吉米顺势坐下。

“看点真东西。比如，两党天天在国会山吵架。吵了二十年，医改改了八遍。牙科保险，还是这个国家的二等公民。洗个牙，比洗车贵。补个牙，比换轮胎贵。种颗牙，比买辆二手车贵。你们说，这正常吗？”

“不正常！”观众齐声喊。

“所以，我们来了。牙齿党。我们不谈左右。我们只谈上下。上到国会，下到牙根。牙根好了，人才能笑得出来。笑得出来，这个国家才算健康。”

“可是，有人说，牙齿党只会聊牙。治理国家，不能只靠补牙。”吉米抛出问题。

“说得对。但我想问，一个连国民牙疼都搞不定的政府，能搞定什么？核潜艇？贸易战？太空军？你连自己嘴里的两排牙都管不好，拿什么管世界？”

全场安静了半秒。

然后，掌声像潮水一样漫过来。

吉米点点头。

“麦金利先生，你的话很硬。但医学上，牙疼，确实不能靠演讲治。”

“当然。所以我们推候选人。诺瓦克，牙医。桑托斯，牙科保健员。我们不是靠我这张嘴。是靠全国成千上万张诊疗椅。他们天天在社区里，钻头一开，人心就来了。政治，说到底，是人心。”