笔趣阁

第286章 夺命病床（第1页）

第一章十三床

苏晚值夜班的第三个小时，护士站的呼叫器突然响了。

不是那种病人按铃的短促蜂鸣，而是一种持续不断的、带着电流杂音的尖啸，像某种垂死动物的哀鸣。她抬起头，墙上的电子钟正好跳到凌晨两点十三分。走廊尽头那盏日光灯闪了两下，灭了。三秒后又亮起来，比之前更白，白得蓝。

“十三床呼叫。”

语音播报的声音和平常不一样。那个甜美的女声像是被什么东西压扁了，拖出长长的尾音，最后一个字几乎沉进了听不见的频率里。苏晚打了个寒颤，下意识地看向身边。

值班医生林沛正趴在桌上睡觉，呼吸均匀。老护士王姐去巡房了，整个护士站只剩她一个人。

十三床。

她来这里三个月了，从没见那个床位住过人。床号是固定的，六人间从一到六，四人间从七到十，双人间十一、十二，十三是走廊尽头那间单人病房的门牌号。但那间房的门永远是锁着的，门上贴着“设备维修”的白色纸条，纸条已经黄卷边了，看起来贴了很久。

苏晚第一天来的时候就问过带教老师张姐。张姐正埋头写护理记录，笔尖顿了一下，头都没抬“那间房不用管，钥匙在护士长那儿，没人住。”

“为什么？”

“没有为什么。”张姐的声音忽然冷下来，不是生气，是那种不想继续话题的戒备，“你记住就行，十三床的呼叫器坏了，就算响了也不要理。”

当时苏晚以为这是某种老员工的玩笑，就像每个医院都有那种传说——某间病房闹鬼，某张病床死过人，某个走廊的灯会自动开关——用来吓唬新人的把戏。她在护理学校的时候就听过无数版本半夜太平间的门会自己开，三号手术室的无影灯会自己转，住院部十三楼的电梯会在没人按的情况下停在四楼，因为四楼是妇产科，而那里曾经有个产妇大出血死在了电梯里。

她从来不信。

但此刻，凌晨两点十三分，那个尖啸声还在继续，像一根细针慢慢扎进她的耳膜。苏晚犹豫了几秒，还是站了起来。她是护士，病人按铃不可能不理，这是写在职业规范里的，也是写在良心里的。

走廊很长，灯光惨白，两边的房门都关着。她走过十二床的门口时听见里面有翻身的声音，一个老人正在含混地呻吟。再往前走，走廊尽头是一扇窗，月光透进来，把地板照出一块冷白色的方形。而那间单人病房的门就在月光里，安静地关着。

苏晚站到门前，尖啸声突然停了。

周围太安静了。安静到她能听见自己的心跳，安静到走廊尽头那扇窗外的风声都像是隔了一层什么东西传来的。她伸手握住门把手，金属冰凉，上面贴的那张“设备维修”纸条被她的手指蹭了一下，整张掉了下来。

纸条背面有字。不是打印的，是手写的，笔迹潦草而用力，像是有人用指甲或者什么尖锐的东西刻上去的

“不要进来。”

苏晚盯着这四个字看了三秒钟，然后松开门把手，转身往回走。她走得很快，几乎是小跑，回到护士站的时候现自己出了一身冷汗。林沛还在睡，王姐还没回来。

她坐下去，拿起水杯喝了口水，告诉自己这只是一个巧合。纸条背面的字可能是哪个无聊的实习医生写的，门锁着是因为真的在维修，呼叫器响了是因为线路故障。所有事情都能用常识解释，所有恐惧都来自想象力过剩。

她做了个决定等天亮以后，去找护士长要十三床的钥匙。她要进去看看，亲眼看看那个房间里到底有什么，用事实把这个莫名其妙的恐惧感彻底击碎。

但天亮之前，还有四个小时。

凌晨三点零一分，护士站的电话响了。

苏晚接起来，电话那头是一个苍老的声音，带着痰音，像是喉咙里塞了一团湿棉花“护士，我要喝水。”

苏晚愣了一下。她听不出来这是哪个病人的声音，电话那头有沙沙的噪音，像是老式收音机调错了频率。“您是哪一床？”她问。

“十三床。”

电话断了。

苏晚攥着话筒站了几秒钟，然后慢慢放回去。她盯着电话，等它再响。它没有再响。她又看向走廊尽头，那扇门依然关着，月光依然铺在地板上。一切都很正常，正常得像是她在自己吓自己。

但她决定现在就去护士长值班室拿钥匙。护士长今晚在住院部五楼的值班室睡觉，她可以上楼去敲门，说她需要检查十三床的呼叫器。这是合理的理由，没有人会拒绝。

苏晚站起来的时候，余光扫到了走廊。

一个人站在走廊尽头。

不是护士，不是医生，不是她认识的任何一个病人。那是一个穿白色病号服的女人，头很长，垂下来遮住了脸。她赤着脚站在月光里，一只手扶着墙壁，另一只手垂在身侧。病号服太大了，松松垮垮地挂在身上，像是挂在衣架上一样，里面空荡荡的。

苏晚的呼吸停了一拍。她眨了一下眼睛，那个位置空了。

没有人。只有月光，只有墙壁，只有地板上那双并不存在的赤脚留下的并不存在的印迹。

她站在那里，心跳如擂鼓。这时候她听见身后有脚步声，回过头，王姐端着一个不锈钢杯子走过来，脸色很不好看。

“王姐，你刚才看见走廊尽头有人吗？”

王姐把杯子放在桌上，那里面是黑咖啡，苦味冲进苏晚的鼻腔。“没有人。”王姐说，声音很平，没有问“什么人”或者“在哪里”，只是说“没有人”，好像她早就知道苏晚会问这个问题，而她也早就准备好了这个答案。

“可是我真的看见了——”

“你看见什么了？”王姐打断她，转过头来看着她。走廊惨白的灯光照在王姐脸上，苏晚第一次现这个四十多岁的老护士脸上有那么多皱纹，每一条都像是刀刻出来的，深而硬。“你什么都没看见。记住了，你什么都没看见。”

苏晚张了张嘴，王姐已经端起咖啡杯走开了，脚步声在走廊里渐渐消失。她去的方向是走廊尽头，是那扇关着的门。

苏晚没有跟上去。

她坐回椅子上，翻开护理记录本，试图用工作来分散注意力。凌晨三点十五分，十一床的血压需要测量；三点二十分，七床的引流管需要记录引流量；三点二十五分，四床的家属来问什么时候可以办出院手续。所有事情都是正常的，所有的数字都在正常的范围内，所有的一切都按部就班，好像什么都没生过。

三点四十分，王姐回来了。她什么都没说，坐到自己的位置上，开始写交班报告。苏晚偷偷看了她一眼，王姐的脸色依然不好看，但她的手很稳，写字的度不快不慢，和平常一模一样。

苏晚想问她刚才去走廊尽头做什么了，但话到嘴边又咽了回去。她想起王姐说的那句话——“你什么都没看见”——那不是疑问，不是商量，是命令。是那种只有经历过什么事情的人才会说出来的、带着某种沉重确定性的命令。