&esp;&esp;沈听晚把铁盒抱进怀里。
&esp;&esp;陆灼从口袋里摸出一个旧钥匙扣,金属小牌上刻着永胜汽修四个字,背面被她用刀尖划了一个很小的“w”。
&esp;&esp;“给你。”
&esp;&esp;沈听晚接过,写:
&esp;&esp;“你不用?”
&esp;&esp;陆灼从另一个口袋掏出一把新钥匙。
&esp;&esp;“我有备份。”
&esp;&esp;她没说,新钥匙是车队那边临时宿舍的门牌,号码是负一层三号床。那地方潮得厉害,墙皮起泡,老板说去不去随她,名额不等人。
&esp;&esp;沈听晚把旧钥匙扣挂到铁盒提手上。
&esp;&esp;晚会散场时,陆灼送她到校门口。
&esp;&esp;两人站在路灯下,谁都没先走。
&esp;&esp;沈听晚写:
&esp;&esp;“到家给我发消息。”
&esp;&esp;陆灼背着书包,工装外套甩在肩上。
&esp;&esp;“你也发。”
&esp;&esp;沈听晚点头。
&esp;&esp;陆灼转身走出几步,又回头。
&esp;&esp;“沈听晚。”
&esp;&esp;沈听晚抬头。
&esp;&esp;陆灼把手放在嘴边,做了个扩音的动作,口型清清楚楚。
&esp;&esp;“北城见。”
&esp;&esp;沈听晚看着她,回了一个手势。
&esp;&esp;北城见。
&esp;&esp;三个月后,北城的秋风卷着落叶,从实验楼台阶下滚过。
&esp;&esp;沈听晚抱着一摞教材站在实验室门口,白大褂还没领,助听器里全是陌生口音和走廊回声。
&esp;&esp;一个戴金丝眼镜的中年导师停在她面前,视线落到她耳后的机器上,手里的分组表轻轻敲了敲文件夹。
&esp;&esp;“沈听晚同学,进来前,我们先谈谈你的专业适配问题。”
&esp;&esp;北城的静音壁垒
&esp;&esp;“专业适配”四个字,比北城的风更硬。
&esp;&esp;沈听晚抱着教材站在实验室门口,白墙亮得刺眼,走廊里全是推车轮子和外地口音。她开着助听器,听见一片压缩后的杂音,人声被揉成团,分不清边角。
&esp;&esp;金丝眼镜导师翻着分组表。
&esp;&esp;“你是听力与言语康复学一班,沈听晚?”
&esp;&esp;沈听晚点头,拿出便签本,又停了停。
&esp;&esp;大学第一天,她不想一上来就把自己放进“需要特殊处理”的格子里。
&esp;&esp;她开口,声音有些硬。
&esp;&esp;“是。”
&esp;&esp;导师的目光在她耳后停了两秒,笔尖敲了敲表格。
&esp;&esp;“你的情况,辅导员跟我提过。双耳重度听障?”
&esp;&esp;沈听晚纠正。
&esp;&esp;“右耳全聋,左耳残余听力。”
&esp;&esp;导师点头,像在病历上打勾。
&esp;&esp;“临床方向对沟通能力要求高。病人不会等你读唇,也不会每句话都正面对着你讲。你先跟后勤组,整理样本记录,做数据录入。”
&esp;&esp;沈听晚看着他的口型,慢了半拍才拼全。
&esp;&esp;后勤组。
&esp;&esp;她还没进实验室,已经被分到最边上。
&esp;&esp;后面几个同组同学停住脚步,有人低声说话。沈听晚看不清他们的嘴,走廊背光,她只能捕到“助听器”
&esp;&esp;“麻烦”
&esp;&esp;“老师安排”几个口型。