何旭住院的几天,过得比预想的要漫长,也比预想的要安静——当然,后者是物理意义上的,因为他说不出话。
他靠在病床上,手里拿着那支笔和Jen特意买的本子,慢吞吞地在上面写写画画。
窗外洛杉矶的午后阳光从百叶窗的缝隙里透进来,在白色被单上投下一道道平行的光纹。
江言白坐在旁边的椅子上,膝盖上摊着一台笔记本电脑,正在处理工作邮件。
他偶尔擡起头看一眼何旭,确认他在干嘛,然后又低头继续打字。
何旭写完一行字,把纸举起来,敲了敲床沿。
江言白擡起头,扫了一眼纸上那行字——「你还要在这待多久?」
「你想赶我走?」江言白靠在椅背上。
何旭摇了摇头,又写了一行字:「不是。你看起来很忙。」
江言白看了一眼自己的笔记本电脑,然后把屏幕合上了:「不忙了。」
何旭看着他,沉默了几秒,然后低头在纸上写:「你没必要一直待在这,我又不会跑。」
「你当然不会跑。」江言白说,「但你刚做完手术,万一想喝水拿不到,万一想上厕所没人扶,万一有什么不舒服说不出来——你打算怎么办?」
何旭指了指床头柜上的调用铃。
江言白看了一眼那个铃,又看了一眼何旭,语气十分认真:「那个铃是护士用的——我是你专用的。」
何旭的笔在纸上顿了一下,然后他写了一个字:「滚!!!」
江言白看了一眼那个字,笑了,语气欠揍:「你连骂人都只能写,好可怜~」
何旭面无表情地翻了一页纸,在崭新的页面上写了几个字:「你等着。等我好了,第一个骂的就是你。」
江言白看着那行字,点了点头:「那我得好好珍惜现在这段清静的日子。」
何旭给了他一脚。
——
何旭住院的第三天傍晚,病房的门被猛地推开了。
力道大得像有人用脚踹的。
何旭正靠在床头,手里捏着那支笔,本子上写了一半的句子——是他给NOVA新歌编舞提的修改意见。
听到动静他擡起头,然后整个人顿了一下。
Emiko站在门口。
她穿着一件亮橙色的短夹克,里面是黑色吊带,头发胡乱扎成一团,脸上还挂着一副墨镜。
整个人看起来像刚从时装周片场直接空降过来的,和病房里那片安静柔和的米白色调格格不入。
她摘下墨镜,目光精准地锁定何旭,大步走了进来。
「Hey!Youreawake!Andyourenotdead!Thatsgood!(嘿!你醒了!而且你没死!太好了!)」
何旭沉默了三秒,拿起笔,在本子上写六个点:「……」
省略号。
无语。
Emiko在他床边站定,双手叉腰,根本不管他写的东西,自顾自地说下去:「Rivertoldmeyouwerehavingsurgery。Hesaidyoucouldnttalk,andthatIshouldwaituntilyouwerebetterbeforecoming。Isaidno。(River告诉我你做手术了,说你不能说话,让我等你好了再来。我说不要。)」
她一边说一边在自己下巴上比划了一下:「SohereIam。Howsyourthroat?Doesithurt?Canyoubreathe?(所以我就来了。你嗓子怎么样?疼吗?能呼吸吗?)」