笔趣阁

第41章 第四十一章 陌生角落（第1页）

第四十一章陌生角落

第二日的早餐，是在宾馆吃的。小关住的这个宾馆，很有些意思，是一个南方小城的驻京办招待所。外表平平无奇，内里设施却豪华高档，比同价位的商务宾馆住着要舒适许多。江南希想起来，以前自己家乡小城，规格最高的迎宾馆也是这样的，外面看甚至有些破旧，但内里听说装潢得富丽堂皇的，要的就是这样的低调。

而他们做杂志的，大概是反过来的。把外表唬得华丽无比，而内里却远没有想象中那样高大上。听说隔壁新刊招编辑时，招了一个白富美姑娘，问主编：“编辑每个月工资都买不起栏目推荐的一个包，又凭什么给读者推荐自己用不起的东西呢？”

听到这么勇的问题，江南希他们版的人，全都凑过去听主编是怎么回复的。据说，最后的回复是：你用来给读者推荐的，不是你的工资水平，而是你的品味。

这个品味是怎么形成的呢？富养起来的家境，大学培养出来的学识，还有觉得可以用杂志的资源弥补收入不足的眼界。听说那位白富美，最终争取到了比他们一般编辑高得多的工资。江南希想起她进入杂志社时，行政部的同事拿着工资水平的表格一格一格地给她定档，还以为那是个铁一般的标准。后来才知道，原来也是可以看领导心情定的。这个世界，金钱总是更容易往本就富有的人那里流动，连在他们这个看似抠抠搜搜的杂志社，都是如此。

不过，就算明白了这一层，对外，江南希也要做维护它外表华丽的一员。

裹上羽绒服，小关陪她往地铁走，按计划去作者那里先拿样刊。走了几步路，眼前有一个报刊亭，江南希习惯性地扫了一下，看到了熟悉的封面，再盯睛一看，就是最新的一期《嘉木》，被报刊亭老板夹在外面展示的那一溜最畅销的杂志里。

早晨的寒风中，江南希几乎有些激动了。奔上去翻看起来，还特地前后左右拍了照。老板是位大爷，没有计较她这副刚进城的样子，问她：“买杂志吗？”江南希点点头，说：“买这一本。”想了想又问：“前面几期还有吗？”大爷说：“没有啦，都卖完啦。”

江南希开开心心地付了钱，买下了她在杂志社里要多少有多少的一本样刊。但因为这是京城，在东直门的大街上，她好像就觉得自己是在宇宙的中心看到了这本杂志，这买杂志的行为，好像就有了些意义——虽然五道口的朋友可能会不同意她的想法。

谁说表面的繁华没有用呢，至少此时，她又肤浅地被这种虚荣点燃了。

那个她和韩念站在大学宿舍楼上的想象，走在全国的不管哪个角落，都能在报刊亭里看到自己做的杂志。她上个月一字一句写的文章，一点一点校对的版面，在世界的这个陌生的角落，没有比她更熟悉这本杂志里有什么的人了，但她装作是陌生人，买下了这本杂志。

非常行为艺术，非常幼稚，但非常燃。

这大概是他们这些杂志人心里一种微妙的执念。

把杂志买完，江南希看了一眼时间，给作者打了个电话。说明了情况，已经买到杂志了，看了一下时间有些紧，还要再准备一下采访的东西，可以的话就不过去了，约他下次时间宽裕的时候再见。

作者很是通情达理，但关注点有些偏，反复和她确认了，是在哪里买到的。江南希带着一点雀跃讲了，作者还很奇怪，说他在京城这些年，从来没见过。江南希也觉得神奇，就在她住的宾馆旁，她就走了几步路，就遇到了这个报刊亭。想想前一晚没见，是因为那时已经关门了。

因为有了这一场称不上奇遇的小奇遇，江南希有了充裕的准备时间，早早就到了采访人物公司楼下，甚至还在必胜客里吃了个下午茶。然后提前十分钟，出现在了约定的地点的门口。

和想象中不同，是里外两间面积不大，但阳光充裕的办公室。采访人物一个人接待了他们。可能是因为在1990年代时她错过了这首歌，江南希只有好奇和冷静，而没有面对传奇时的激动。

她很明确地抓住了中间人的意思，之所以答应采访，是因为人物在最近一年出过一张专辑，而在校园民谣二十周年的这一年，他最近才推出了一首新歌。

虽然无数的粉丝和媒体将这两者放在一起，把怀旧情怀叠加放大，但江南希敏锐地意识到，这并不是人物想要的解读。眼前的人物，模样淡淡的，历经了十多年商海沉浮的他，谈话时更多的是现实和冷静。

然后，江南希就听到了超出预想，但又在此刻意料之中的话。

他说，“校园民谣”是一个商业企划，在1994年就没有了。

他说，他的回归的时机和校园民谣一点关系都没有。

他说，他身上没有肩负民谣的责任。

眼前的人物，摆明了他并不迎合这种概念式的怀旧大潮。他回来和其他两位朋友一起成立音乐唱片公司，只是想看看，有没有机会再做出一些像当时那样面对自己内心的音乐。

提起那首《青春》，他说这首歌其实写早了，这本该是他现在这个年纪才写得出的歌。而早早写出这样的歌的他，在二十七岁时就转战商界，像是一个过早退隐江湖的大侠。而此时坐在他眼前的江南希，此时也差不多正在这个年纪，却几近于一事无成。

坐在这间音乐公司的沙发上，窗外有很好的阳光，从人物细策表露的无奈中，她突然觉得，他们这一群人已经在往前走了，听歌的人还在不停地把他们拽回去。

采访进行到这里，好像有种进行不下去的尴尬意味。

对于采访，江南希不算老道，但有一种共情的直觉。她是这样想的，于是她也这样问了，问对方，怎么看待这种怀念与怀旧。

极好的阳光中，人物沉静了几瞬，回答她：“怀念是一种美德。”

怀念过去，怀念时光，他理解那是十几二十岁时最深刻美好的记忆。

这一瞬间，好像连洒进室内的阳光都柔和起来。坐在对面的人物，回答完这一句，招呼她，喝一口刚才他泡好的茶。