小新三天前发来消息:「小彻,我周四试讲。你来吗?」
风间当时回了:「周四可能没空。」
小新回了一个动感超人的表情包。没再多问。
周四下午两点。春日部双叶幼稚园。向日葵班教室。风间站在走廊里。后门开着一条缝。他站在门缝后面。
教室里坐了十几个孩子。后面几排坐着园长、中村老师,还有几个陌生的面孔,大概是来观摩的。小新站在黑板前面。穿着围裙,口袋鼓鼓的,大概塞着饼干。头发还是翘的。
他在黑板上画了一个动感超人。歪歪扭扭的。披风一大一小。眼睛一高一低。孩子们笑了。
小新转过身。拍了拍手上的粉笔灰。
「今天我们的主题是——『你』。」
他在黑板上写了「你」字。写得很大。
「你们不需要变成大人喜欢的样子。变成自己喜欢的样子就够了。」
一个小孩举手。坐在第二排的男孩。头发翘着。风间认出他——小彻。
「老师,那你喜欢什么样的自己?」
小新想了想。把手插进围裙口袋。
「喜欢……能陪朋友吃拉面、能给他们饼干、能在他们哭的时候坐在旁边的自己。」
风间站在门缝后面。手扶着门框。眼睛有点热。他眨了一下。
小新继续说:「小彻,你喜欢什么样的自己?」
那个叫小彻的男孩歪着头想了想。
「喜欢倒着滑滑梯的自己。」
「好。那你就倒着滑。」
孩子们又笑了。
风间站在后门。看着小新在教室里走来走去。蹲下来和每个孩子说话。笑得很大声。比在东京的时候大声。比在电话里大声。
他想起东京那间宿舍。小新坐在床沿。T恤歪着。说「你终于让我看见你了」。想起那天晚上。他蹲在花坛旁边哭。小新递饼干。一块。两块。三块。
他站在门缝后面。眼睛湿了。没有擦。
下课铃响了。孩子们跑出教室。小新收拾黑板。拍掉手上的粉笔灰。走出教室。一擡头。看见风间站在走廊里。
他愣了一下。然后笑了。
「小彻?你不是说没空吗?」
风间把手从门框上放下来。
「……我刚好路过。」
小新走到他面前。歪着头看他。
「你每次『刚好路过』都是来看我。」
风间没说话。也没否认。
小新从围裙口袋里掏出无尾熊小饼干。拆开。自己吃了一块。递给风间一块。
风间接了。
两个人站在走廊里。吃着饼干。走廊里很安静。教室里的声音从远处传来。孩子们在操场上跑。
风间把饼干吃完。拍了拍手上的碎屑。
「小新。」
「嗯。」小新嘴里还嚼着饼干。
「我决定辞掉东京的工作。」
小新嚼了两下。咽下去。没有惊讶。表情很平。
「哦。」
他把饼干袋收好。塞回口袋。
「那就回来呗。」
风间看着他。
「春日部的美女,也挺好看的。」
风间愣了一秒。然后笑了。真的笑了。嘴角弯起来。眼睛也弯起来。
「你重点搞错了吧。」
「没搞错。」小新把手插进口袋,「你回来,我请你吃拉面。」
「你上次也这么说。」