笔趣阁

第70章 没有名字的来访者（第1页）

黑衣老妇站在雾里。

她手中提着一只旧布袋，袋口露出半截凿刀和几张黄纸。鞋上全是湿泥，裤脚却很干，像只走过墓园那一侧，没有踏进咨询室。

“你们也是来给无名碑补字的？”

没人回答。

陈渡先看门槛。

心理咨询室内是浅色地板，门外是灰白石砖。两种材质在门槛中央相接，石砖泥水没有渗进室内，只在边缘聚成一条细线。

这是边界。

老妇站在边界外，也没有催他们跨过去。

“不能说话？”她问。

张远握紧手机。

“能。”陈渡说。

“那就是不知道给谁补。”

老妇低头翻布袋。

黄纸上写满名字。

字很小，一行压一行。有些用黑笔，有些用铅笔，还有一些像用指甲蘸泥划出来。老妇每翻一张，都要停下来读很久，像连她自己也不确定哪个才是要找的人。

她没有当众念。

这一点让陈渡暂时没有退门。

“你在找谁？”他问。

老妇抬头。

“我儿子。”

“叫什么？”

“纸上有。”

“哪一张？”

老妇的手停在袋里。

“都可能是。”

她说这句话时没有哀哭，只有疲惫。像同一个问题已经回答过太多遍，答案越说越远。

陈渡没有继续逼问。

“墓碑在哪？”

“白天在里面，晚上不知道。”

“现在是白天还是晚上？”

老妇看向雾顶。

没有太阳。

松柏间透出的光是灰色，既不像凌晨，也不像清晨。心理咨询室墙钟仍指向o5:21，秒针在走；门外一座石钟却停在没有数字的位置。

“你们自己看。”老妇说。

她转身往雾里走。

布袋底部漏出一张黄纸，落在泥水边缘。纸面朝下，没有露出名字。陈渡没有替她捡。

风从牌坊方向吹来。

黄纸翻了一角。

背面没有姓名，只写着“儿子”。两个字用不同颜色描过很多遍，最下面是铅笔，中间是黑墨，最上层还有尚未干透的泥。每一层笔迹都在试图让这个称谓更牢。

纸张又翻半圈。

正面露出一张证件照的下缘。照片里的人穿着深色上衣，脸被折痕挡住，只能看见下巴。折痕旁写着一行小字捡到者请交还家属。

没有说明谁是家属。

张远往前半步。

纸页立刻沿泥水滑向他鞋尖。