别相信你的心跳。
oo1说完这句话后,病房里只剩监护仪的声音。
滴。
隔了很久,才有第二声。
那间隔长到不像活人。陈渡站在门口,手指还扣着铅灰色盒子边缘。盒子里的巢镜不再震,只是冷。冷意透过金属,贴进掌心伤口,像一枚很小的冰钉。
病床上的人看着他。
同一张脸。
更老。
更瘦。
眼下有深到青的阴影,皮肤白得近乎透明。头湿着,贴在额角,像刚从水里捞出来。可床单是干的,枕头也是干的,只有他身上带着那股黑水气味。
陈渡没有进去。
他先看房间。
床头柜,一只空水杯,一台老旧监护仪,一根接到墙里的氧气管。墙上没有钟。床尾没有病历卡。门内侧贴着一张过塑纸,字迹被灯照得白
oo1号。
长期观察。
禁止转科。
没有姓名。
oo1像知道他在看什么,微微偏头。
“你想问我叫什么。”
陈渡说“不想。”
oo1笑了一下。
那笑很轻,扯动嘴角时带着疲惫。陈渡看着那张脸,胃里却像被塞进一块湿布。那不是林贺那种错误的正确。oo1不讨好他,也不温柔。他只是过分熟悉,熟悉到让人不愿承认。
程归站在陈渡身后。
“别和他聊太多。”
oo1看向她。
“你每次都这么说。”
程归脸色没有变。
“你每次都靠多说几句害死人。”
“这次死的是张远。”
陈渡转头。
oo1仍看着程归,语气平静。
“他被放进夜诊路线了。你们在确认室耽误太久,医院已经给他找好床位。现在去一楼急诊,最多能找到鞋。去二楼病房,最多能找到床号。想找人,先从我这里拿路线。”
陈渡问“你知道他在哪?”
“知道一部分。”
“为什么帮我?”
“因为你救不出他,我也会继续躺在这里。”oo1的眼神移回陈渡脸上,“我不想再躺了。”
很直接。
直接到像真话。
陈渡没有因为这句话放松。
他走进病房。
脚踩到地面时,鞋底出很轻的黏声。地板看起来干净,实际有一层极薄的水膜。病房温度比走廊低,呼吸进去时,鼻腔里全是冷消毒水和旧金属的味道。
监护仪屏幕上,心率显示十五。
每分钟十五次。
这个数字对于活人来说太慢。可oo1胸口确实在起伏,虽然慢,却没有停。
陈渡问“你让我别相信心跳,是别相信监护仪,还是别相信自己的脉搏?”