笔趣阁

第233章 十个项目没有一个成（第1页）

几天后的周日下午，陈衡按孙振华托人捎来的口信，来到厂部办公楼三层，总工程师办公室在走廊最里面，门刚关上，暖气管里的流水声便清楚起来。

孙振华没有坐在办公桌后，他站在窗前，手边已经摆着一本旧笔记本，封皮磨得看不出原来的颜色，边角贴着几层黄的胶布。

“孙总，您找我。”

“来了就坐，门带上，今天不谈批复，也不谈厂里那些传言。”

陈衡关好门，走到办公桌前，搪瓷茶盘里放着两只杯子，白瓷杯是孙振华平日用的，待客的玻璃杯里已经泡好茶，水面还浮着热气。

“那谈什么？”

“谈你这个战车，也谈几件以前没人愿意跟你说的事。”

孙振华回到桌后，拿起那本旧笔记本，拇指在开裂的书脊上来回抹了两下，随后将它放到陈衡面前。

“这本东西跟了我多少年，你猜。”

“看样子比我进厂早。”

“你进厂才几年，它从一九五八年开始记，换过三次封皮，里面一页都没撕过。”

笔记本翻到中间，一页纸上密密写着十个项目名称，每个名称后面都有一栏失败原因，墨水颜色深浅不一，最早几行已经褪成了灰蓝色。

“六〇式装甲输送车底盘，动力系统不匹配，试制一年零八个月，样车跑了不到三百公里。”

陈衡沿着字迹向下看，手指停在项目编号旁边，那串编号他在资料室的旧档案中见过，只是编号后面总共留下七页纸。

“这个项目我查过，档案只有七页，后面的试验记录没有归档。”

“停得太难看，动机温度压不住，变箱连续坏了三套，最后一辆样车被拆成零件，能用的全拨给了别处。”

“试验记录呢，总不能跟着样车一起拆了。”

“有的压在仓库，有的留在个人手里，还有一部分根本没人整理，项目停了以后，谁肯再花半年给失败项目补档案。”

陈衡往下翻了两行，其中两个项目的失败原因都写着条件不足，后面没有材料型号，也没有协作单位，更没有试验数据。

“这两项为什么只写条件不足，连具体原因都没有？”

“这四个字最好写，材料到不了，协作厂不接，设备排不上，哪一条都能装进去，写得越笼统，越没人需要负责。”

纸页末尾记着去年才停下的轻型火炮牵引车，其他项目后面多少还有几句话，只有这一项的失败原因栏里，单独写着一个停字。

“这个为什么连原因都没留？”

“写哪一条都对，单写哪一条又不够，省里撤了经费，配套厂停了变箱，试验中还断了两根半轴，最后一纸通知下来，项目结束。”

陈衡又看了一遍那个停字，墨迹比旁边的记录重，落笔时还划破了纸面，背页能摸到一道凸起。

“总得有技术结论。”

“样车没有定型，试验也没做完，结论怎么写，谁又肯在下面签字？”

孙振华把白瓷杯往旁边挪开，手指落在那十行字上，从第一行移到最后一行，没有漏掉任何一个项目。

“这是我进厂以来经手过的装甲车辆和履带底盘项目，整整十个，没有一个成，多数死在样车阶段，剩下的连完整样车都没做出来。”

“您觉得战车方案也会排到这张纸上？”

“我先不说它会不会排进来，你告诉我，搞一辆装甲车，需要打通多少环节。”

“总体设计先定边界，再看动力和传动，随后是行走系统，车体结构，装甲防护，武器匹配，观瞄和生产工艺。”

“说得齐全，可从知道到能做，中间隔着多少东西，你算过没有？”

孙振华抬起手，依次报出动力系统，传动系统，行走系统，装甲材料，焊接工艺，武器匹配和火控观瞄，每说一项，便在桌面上落下一根手指。