笔趣阁

第462章 蝴蝶效应（第1页）

2oo3年6月7日，高考数学开考。老陈的材料里记录了当年的考生回忆，字迹潦草，像是在边写边叹气。

有一位考生后来在社交媒体上写道：“我平时数学能考一百二。拿到卷子，翻到第三页，手开始抖。没有一道题是我做过的。选择题不会，填空题不会，大题更不会。一道比一道难，一道比一道陌生。那不是平时练的题型，不是模拟考的难度，那是另一个维度的卷子，是备用卷。考场上，有人咬着笔帽呆，有人把选择题全蒙了c，有人趴在桌上哭。监考老师不忍心看，把头转向窗外。考试结束的铃声响了，有人交了白卷，有人只写了名字。走出考场，有人蹲在地上哭，有人站在走廊里呆，有人给父母打电话说‘妈，我考砸了’。”

【积分+8，考生回忆。当前积分4816点。】

另一位考生回忆道：“我数学本来能考一百一。那年我只考了六十多。从考场出来，我妈在校门口等我。她问我考得怎么样，我没说话，眼泪就掉下来了。我妈也哭了。她没问我为什么哭，她知道的。她只是抱着我说没事，没事。我复读了一年。第二年考上了一本。但那一年，我永远记得。不是因为我复读了，是因为我知道，我本不用复读。我的分数被人偷走了。”

苏炎把“我本不用复读”这六个字画了圈。他不用复读。他本可以在那一年上大学，开始新生活。但他复读了。不是因为自己不够努力，是因为别人偷了他的分数。他不知道是谁偷的，不知道那个人长什么样，不知道那个人叫什么名字。他只知道，他的分数没了。他的那一年，没了。

【积分+6，考生情感。当前积分4822点。】

当年全国高考数学平均分创历史新低，平时能考一百二的只考了七八十，平时能上一本的去了二本，平时能上本科的去了专科。无数考生的命运被改写了，不是被题目改写的，是被那个偷试卷的人改写的。他们的分数、大学、专业、工作、婚姻、人生，都被改写了。他们不知道是谁改写的，不知道为什么要改，那个人在考场上答题，不知道外面生了什么，不知道自己的一道选择题会改变这么多人的命运。

苏炎合上材料。窗外的阳光很好，孩子们在井台边玩。大毛在追二毛，二毛在跑，念芸在推车里啃糕，平安在张婶怀里睡着了，妞妞和珍珍手牵手在巷子里走。珍珍的毽子插在口袋里，铜钱底座在阳光下闪了一下。他不知道小林，不知道高考，不知道备用卷。他只需要好好长大，他的前途不会被偷走，因为有人替他守着。那些守夜的人不是警察，不是保安，是赵婶、张婶、李婶、老庄、老刘。她们不会抓贼，但她们会抓偷地瓜的大毛二毛。她们会打，会骂，会让他记住——不是自己的东西不能碰。碰了，就要挨打。挨打疼，就不敢再碰了。

老陈的材料里记录了后续。小林考了五百多分，被一所大学录取。他的父母很高兴，摆了酒席，请了亲戚朋友。小林坐在酒席上，被人敬酒，说“这孩子有出息”。他笑得很勉强。他收到了录取通知书，看到了新闻——高考数学平均分创历史新低，无数考生与理想失之交臂。他拿着录取通知书，不知道该高兴还是该内疚。他高兴了，把内疚压了下去。

苏炎把这段读了两遍。他把内疚压了下去，不是忘了，是压了下去。压在心底最深处，不敢翻出来看。他以为时间会冲淡一切，以为内疚会被日子磨平。他以为只要不想，就等于没生过。他不想了，他真的不想了。他上了大学，毕业了，工作了，成家了。他过着普通人的日子，偶尔看到高考新闻，心里会咯噔一下，然后迅划过去，不看评论，不看留言，不点进去。他不知道那些评论里有多少人在骂他，不知道那个偷试卷的人就是他。他不敢知道。他不是坏人，他只是一时糊涂。但一时糊涂的后果，比故意的还严重。

【积分+6，小林后续。当前积分4828点。】

下午，苏炎在晒场上碰见老周。老周在锯木头，锯末飞扬，落在花白的头上。

“苏记者，你说那个偷试卷的，他现在怎么样了？”

苏炎想了想。“出狱了。重新开始了。”

老周把锯子停下，擦了擦汗。“重新开始，他能重新开始。那些被他害的人，有些不能重新开始。有些复读了一年又一年。有些放弃了。有些去了不喜欢的学校。他们的人生，拐弯了。他还能拐回来，他们拐不回来了。他偷走的东西，还不回去了。不是还不回去，是不知道还给谁。那些人太多，太远，他不认识。他想还，找不到人。他不想还，也找不到人。他只能欠着。欠一辈子。这辈子还不清，下辈子也还不清。”老周把锯子拿起来，继续锯。

苏炎站在柿子树下，翻开笔记本，写下这行字——“他欠的，不是一个人。是几百万个人。几百万个人，他还不清。这辈子还不清，下辈子也还不清。”

【积分+6，老周感悟。当前积分4834点。】