大牛低下头看着手里的布包,过了一会儿才开口
“她爹怕”
“嗯”
大牛没有再说什么,把布包拿进屋里放好了
姜米站在院子里看着他的背影,站了一会儿才转身回了灶房
晚饭的时候四丫看了看桌上的菜,又看了看大牛
“大哥,刘姐姐还会再来吗”
大牛夹菜的手顿了一下
“不知道”
四丫没有再问,低头继续喝粥,但她放在桌边的手指碰了碰碗沿,碗沿旁边的桌面上出现了一道极细的绿色纹路,像是有什么东西从她指尖渗出来在木纹里走了一小段,然后停住了
姜米看见了,没有说话
二虎也看见了,目光在桌面上停了一瞬,然后移开了
三狗没看见,正在低头扒饭
夜里姜米没有睡,她坐在门槛上,后背靠着门框,看着院子里被月光照亮的树冠
老槐树的叶子在夜风里轻轻抖动,出细碎的声响,那些叶子边缘泛着微光,像是每片叶子都含着一小点绿荧荧的亮
四丫从屋里出来,在她旁边坐下
“娘,刘姐姐走了”
“嗯”
“她以后还会嫁别人”
“可能”
四丫沉默了一会儿
“大哥心里难过”
“你看出来了”
“他今天劈柴比平时多劈了半堆,但吃的饭跟平时一样多”
姜米伸手轻轻揽了一下四丫的肩膀
“难过几天就好了”
四丫靠在她身上,安静了一会儿
“娘,根今天又往外走了一截,快到村口了”
“往哪个方向”
“还是往东”
姜米没有再问,四丫也没有再说话,两个人坐在门槛上看着月光下的老槐树
树冠上那些叶子底下,白天四丫碰过的那根枝条上,那粒米粒大小的花苞比早上又大了一圈,在夜风里微微摇晃,像是在试探这个季节适不适合开出来
远处田野尽头,有一道极淡的亮光闪了一下,很快,像是一面小镜子被人举起来又放下
姜米看见了,四丫也看见了
四丫说“他还在那边”
“谁”
“那个姓柳的”
姜米看着远处田野的方向,亮光已经消失了,但四丫说他还站在那边
“他在等什么”
四丫沉默了一会儿
“他在等一个他也不知道的东西”
晚风吹过来,把树冠上的叶子吹得哗哗响
姜米站起来
“进屋吧,外面凉了”
四丫跟着她站起来,走了两步之后又回头看了田野方向一眼
月光底下远处什么都看不见,但她听见了自己的心跳和远处另一个心跳叠在一起
一个快,一个慢
然后远处那个心跳慢慢地,慢慢地在夜色里走远了