天还没亮的时候,司机就来了电话。苏湉迷迷糊糊地摸到手机,嗯了两声,然后一脚踹在顾西的床沿上:“起来了,车到了。“
顾西其实早就醒了。博乐的早晨来得晚,六点半了窗外还是黑漆漆一片。她拉开窗帘,看见楼下停着一辆白色商务车,车灯在暗沉的天色里亮着两团暖黄的光。司机站在车边抽烟,呼出的白气在冷空气里凝成一小团雾,很快又散了。
她们匆匆洗漱下楼。司机叫别克,哈萨克族,四十来岁,戴一顶深色的毛线帽,脸上有常年被风吹出来的粗糙红痕。他帮她们把行李箱放到后备箱,拉开后座车门,用带着口音的汉语说:“赛里木湖,一个半小时。路上有雪,慢一点,你们别急。“
顾西说好。苏湉裹着羽绒服缩进后座,头一歪又要睡。顾西坐在靠窗的位置,看着车从bL市区驶出去,路灯一盏一盏地向后退去,街道渐渐变得空旷,两边开始出现大片白茫茫的田野。
天慢慢亮起来了。那种亮不是在变白,而是从墨蓝渐变到灰蓝,再从灰蓝里透出一点点粉色的光。地平线处是一道绵延的山脊线,覆盖着薄薄的积雪,在晨光中呈现出一种介于灰紫和淡蓝之间的颜色。顾西看了一会儿,忽然想起大学时在美术学院上选修课的时候,色彩课上老师讲过,雪地的阴影不是灰色的,是蓝色的。当时她画了一幅冬日的写生,为了调出那种蓝色费了很多功夫。
现在她就坐在真实的蓝色里。
别克车开得不快,路上的积雪被来往的车压出两道深色的车辙,但两边还铺着完整的白。路旁偶尔能看见几棵树,是胡杨,光秃秃的枝干在雪地里伸展开,像瘦长的墨线画。苏湉不知道什么时候醒了,趴在车窗上往外看,忽然说:“真好看啊,比照片里好看。“
“你之前来过吗?“顾西问。
“只到过Lmq,没往博乐这边来。上次去的是天山,夏天去的,绿得不像话。“苏湉缩了缩脖子,“冬天还是第一次。“
别克从后视镜里看了她们一眼:“你们运气好。前两天刚下过雪,今天天晴,赛里木湖最好看的时候就是刚下完雪又出太阳。“
“那冰面能上去吗?“苏湉问。
“能走,但别走太远。湖心冰薄,靠近岸边的厚。“别克顿了顿,又说,“你们是摄影师吗?“
顾西愣了一下,笑着摇头:“不是,我是老师。“
“哦,老师。“别克点点头,“那正好,赛里木湖每个季节颜色都不一样。冬天是蓝的,夏天是绿的,秋天是碧色的。你们现在来,看到的应该是最干净的颜色。“
最干净的颜色。顾西在心里默念了一遍这句话。
越接近赛里木湖,山就越高。雪山从地平线上升起来,起初只是一道模糊的白线,渐渐显露出陡峭的轮廓。阳光从东边的山口斜照过来,打在雪顶上,反射出一种近乎刺目的白。顾西把墨镜戴上,世界顿时柔和下来,雪山变成了淡金色的,天空是一种饱和度很高的蓝,像刚从颜料管里挤出来的钴蓝。
然后她看见了湖。
那一片蓝色出现得很突然。车拐过一个弯,山坳豁然开朗,整片赛里木湖就这么毫无预兆地铺展在眼前。顾西屏住了呼吸。
那是一片被完全冻住的湖面,但不是单调的白。冰面是半透明的,透着底下湖水的深蓝,像一整块巨大的、被磨光了表面的蓝宝石。阳光斜斜地洒在冰面上,有些地方泛着银白色的光,有些地方则呈现出深沉的群青色。靠近岸边的区域,冰面下封着无数大大小小的白色气泡,一串串的,像被定格的呼吸,又像湖底藏着的亿万颗珍珠。
苏湉“哇“了一声,整个人趴在车窗上:“顾西你快看!那些泡泡!“
顾西看见了。那些冰泡层层叠叠地分布在冰面之下,有的只有指甲盖那么大,有的比拳头还大。它们像是从湖底升起来的,在即将抵达水面的时候被冬天凝固住了。冰层很清透,清透到能看见气泡表面那一层极薄的、在阳光下流动的虹彩。
“那是湖底植物释放的甲烷。“别克放慢了车,“每年冬天都会冻在冰里。你们可以走过去看,很干净,冰面像玻璃一样。“
车在景区入口停下来。冬天的赛里木湖游人很少,停车场只有零星的几辆车。顾西和苏湉下了车,冷空气瞬间包裹住她们,那种冷是干冽而清透的,呼吸之间能看见白色的雾气从口中升腾。顾西把围巾往上拉了拉,只露出一双眼睛。
她踏上冰面的那一刻,脚下传来一种很奇特的触感。冰面并不滑,表面有一层细碎的雪粒,踩上去沙沙响。但透过那层薄雪,能看见脚下的冰层深处那一片幽蓝。她蹲下来,用手套抹开一小块雪,冰面果然像玻璃一样透明,能清晰地看见底下封存的气泡,圆润的,光滑的,在阳光穿过冰层的时候折射出碎钻一样的光芒。
“这太不真实了。“苏湉已经跑到了前面,回头朝顾西挥手,“像踩在天上!“
顾西站起来,往湖心方向走了几步。四周很安静,安静到能听见冰层深处传来的细碎声响,像低语,又像乐器在很远处拨了一下弦。那是冰在膨胀和收缩的声音,是冬天的呼吸。湖面辽阔,四周的雪山环抱着这一整片冰蓝,天空是纯粹的无云状态,蓝得不像真的。
她站在湖中央,忽然觉得自己很小。人站在这样的地方,所有的情绪都会被放大,又会被稀释。放大到足以看清自己心里每一个角落,稀释到那些纠缠了很久的问题忽然变得不那么沉重了。温栩说的感受,顾西想,她此刻的感受就是这个——一种巨大的、安静的、属于冬天的美感,压在她的胸腔上,让她既想哭又想笑。
苏湉举着手机在自拍,拍了几张后跑过来把顾西拉过去:“快快快,给我拍一张,我要站在那个气泡最密的地方!“
顾西接过手机,透过屏幕看苏湉。她站在一片密集的冰泡上方,张开双臂,笑得没心没肺。阳光照在她脸上,把她的鼻尖映成粉红色。顾西按下快门,然后自己也站过去,让苏湉拍了一张。
两个人的合影里,顾西只露了一双眼睛,但她在笑。眼角弯弯的,是那种没有负担的笑。
她们沿着湖岸走了很久。别克在岸边等着,说不用着急,慢慢玩。湖岸线很长,有些地方冰面和岸边连接处形成了一些小小的冰凌,像钟乳石一样垂下来,在阳光下晶莹剔透。苏湉伸手去掰了一根,拿在手里对着太阳看,说像水晶。顾西蹲在岸边,看见冰层下有一些暗色的轮廓,大概是水草,在冻结的瞬间被保留成永恒的姿态。
“你说,“苏湉忽然开口,声音在空旷的湖面上传得很远,“季忘川要是看到这里,会说什么?“
顾西愣了一下。她没有想到苏湉会在这个时候提起这个名字。
“他大概会说“挺好看的“。“顾西学着季忘川的语气,平平淡淡的。
“就这样?“
“就这样。“
苏湉撇撇嘴:“我要是你,我就把他拉过来,指着这片湖跟他说,你看看,你平时待的地方都什么玩意儿,全是灰扑扑的楼。你看看这里,这才是人待的地方。“
顾西笑了:“他估计压根不想来。“
“不想来?“