笔趣阁

第664章 床底下的东西 上（第1页）

阿嬷死前三天，突然开口说了话。

她已经十年没出过声了。

中风后瘫在竹椅上，嘴里永远含着一团黑糊糊的舌苔，眼神钝得像磨坏的刀。

家人轮流喂她米汤，擦洗身子，掀开被褥那股潮湿的腐味能熏得人倒退三步。

邻居都劝，送去安宁病房吧。母亲摇头，说阿嬷交代过，死也要死在这间眠床底下。

那句话是阿嬷还能说话时留下的遗嘱，用闽南语一个字一个字砸出来的“我若断气，眠床下彼瓮东西，谁都不准动。”

没人知道那瓮里是什么。

眠床是闽南老式的那种——六柱红漆拔步床，檐上雕着八仙过海，床下四角垫着砖头，缝隙里塞了几十年的灰垢。

我小时候捉迷藏钻进去过，床底亮着一盏被遗忘的钨丝灯胆，光线昏黄，照见一只陶瓮，瓮口压着倒扣的碗，碗底贴着黄纸符。

我伸手去碰，指尖刚摸到陶釉，楼上突然传来阿嬷拖沓的脚步声——可阿嬷那时候还年轻，正准备上楼。不，不对，她那时候就在楼上，正踩着我头顶的楼板嘎吱吱走过来。

我妈说我记混了，床底下根本没有瓮。但我记得很清楚，那盏灯胆的光，和符纸上的朱砂红得渗人。

阿嬷断气那天是农历七月初三。

按照闽南习俗，初一是鬼门开，初三正是群鬼游荡最凶的时辰。

我赶到时尸体已经被挪到客厅门板上，脸上盖着黄裱纸。

母亲跪在旁边哭，说阿嬷最后那句话是笑出来的——她十年没出过声音，死前喉咙里突然滚出一串笑，不是老人的那种干咳式的笑，是年轻的、潮湿的、像是从水下冒上来的气泡音。母亲听清了她说的五个字“欢喜着好啊。”

然后就不喘气了。

守灵那夜我没进正厅。

我坐在灶脚，看着煤气灶上那锅白米粥从滚烫变成凝固。

供桌上摆着阿嬷生前的竹椅，椅垫上还留着屁股压出的凹痕。

香灰落下来，堆得周围一圈灰白，像谁用指头在地上画了个圈。

凌晨两点，我起身去尿桶。

经过眠床间时我停下来了。

门是阖上的，但月光从气窗灌进来，把门缝漏成一条细长的银线。

我听见里面有声音——不是老鼠，不是木头热胀冷缩，是陶瓮的盖子被旋开时那种粗砺的摩擦声。

一圈，两圈，三圈之后，有黏稠的液体倒出来的声音，像倒酱油，但又更浓、更慢，带着什么东西滑落下去的闷响。

我推门进去。

床底下那盏钨丝灯胆亮了。

五十瓦的黄光照出那只陶瓮，瓮口空空荡荡，盖子掀翻在一旁，符纸上的朱砂字像是被舌头舔过一样，墨迹晕开，只留下“敕令”两个字勉强可辨。

瓮内壁糊着一层黑红色的釉光，我凑近了看，才意识到那不是釉——是干透的血，一层一层刷上去的，有的地方起皮，像蛇蜕。

我开始抖。不是因为害怕，是因为我突然想起来一件不该想起来的事。

六岁那年，我真的钻过这张眠床底下。

我记得那盏灯胆，记得那个瓮，记得我伸手去摸符纸时，突然有一只手从瓮口伸出来，五根指头像煮烂的面条一样软塌塌地搭在瓮沿上。

我没看到手臂，没看到身体，只看到那五根手指，每根指节的褶皱里都嵌着黑色的垢。

它们慢慢弯曲，像要抓住什么东西。

我吓得往后退，脑袋撞上床板，从另一头爬出来。

阿嬷站在床边，低头看我，两只眼睛是空的——不是空洞的空，是眼球还在，但瞳孔里什么都没有，像两颗煮熟的汤圆嵌在眼眶里。她对我笑了一下，说“你看到什么了？”

我说我什么都没看到。

她说“乖，没看到就好。那个东西还没长好，现在还不算看到。”

我不敢问什么东西还没长好。

那天晚上阿嬷给我煮了一碗面线糊，里面加了很多姜，又多放了一勺糖。

我吃的时候觉得一股甜腻的血腥味往上涌，但我不敢吐，因为阿嬷一直在旁边看着我，一根一根数我吃进去多少根面线。

后来我就把那件事忘了，忘了整整二十年。

现在我想起来了。

同时想起来的，还有阿嬷中风的原因——她根本不是病倒的。是我五岁那年除夕夜，睡到半夜被尿憋醒，现阿嬷不在床上。

我爬起来去找，看见她蹲在眠床底下，双手伸进陶瓮里，像是在揉面。她的手臂一进一出，揉得很慢很仔细，瓮里出一种湿漉漉的“咕啾咕啾”的声音。

我喊了声阿嬷，她猛然回头，脸上糊着暗红色液体，从额头淌到下巴，两只眼睛在液体后面亮得像两个洞。她看着我，嘴一张一合，用很轻很轻的声音说