2oo1年6月7号。
这一天是初夏时节,大凉山的天空蓝得透亮,阳光从早上一出来就明晃晃的,照得人眼睛花。城关镇龙福巷深处,一间简陋的出租房里,灶台上的铁锅冒着热气。
32岁的彝族汉子曲木果子站在灶前,手里拿着一双筷子,把锅里的鸡肉翻了个个儿。这锅鸡他已经热了三回了,早上炖好的,凉了,热一回;等到中午,又凉了,再热一回;现在日头偏西,他又热了一回。
他把锅盖盖上,走到门口,朝巷子口张望。
巷子里空荡荡的,只有几只鸡在地上啄食。远处传来几声狗叫,然后又安静下来。曲木果子叹了口气,又走回屋里。
今天是他的妻子格琴伏金末26岁的生日。
平时日子过得紧巴,两口子起早贪黑卖菜,舍不得吃好的。但今天不一样,曲木果子天不亮就去集市上买了一只肥母鸡,又割了二斤肉,还破天荒地买了一瓶酒,那种带包装的,在供销社柜台里摆了很久的好酒。
他特意把岳父岳母从乡下接来了。老两口坐在屋里,也是等得心焦。岳父咂着旱烟袋,烟雾在昏暗的屋里慢慢升腾。岳母时不时站起来,走到门口看看,又走回来坐下。
“果子啊,”岳母开口了,“金末平时这个点儿,该回来了吧?”
曲木果子点点头“平时这时候,早回来了。我们一般十二点收摊,她先回来做饭,我收拾摊子。今天……”
他没往下说。
岳父磕了磕烟袋锅“再等等。”
曲木果子想起他和格琴伏金末的事。
他们是一个村寨长大的。那个寨子叫足佑村,藏在嘎日乡的大山里头,从县城过去要走大半天的山路。小时候,他们一起下河摸鱼,一起上山掏鸟窝。曲木果子比她大三岁,总是护着她,不让人欺负。
后来曲木果子小学毕业就不念了,跟着阿爸上山放羊。格琴伏金末考上了初中,成了寨子里为数不多的读书人。她长得越来越好看了,寨子里的老人们都说,这姑娘是山里的金凤凰。
那时候,曲木果子心里就暗暗喜欢她。可他知道自己配不上,他一个放羊的,人家是读书人。
但格琴伏金末的父母不这么想。他们两家是老交情,早就定下了娃娃亲。格琴伏金末的父母后来反悔了,说要破除旧礼数,让孩子们自由恋爱。曲木果子心里苦啊,可他不敢说什么。
直到那一年的火把节。
那是彝族人最隆重的节日。山上山下,火把像天上的星星落到了人间。年轻的男男女女穿着最漂亮的衣裳,围在火堆边唱歌跳舞。格琴伏金末穿着一身绣花的百褶裙,在火光里美得像山里的索玛花。
几个外寨子来的二流子盯上了她,围着她说些不三不四的话,后来竟敢动手动脚。格琴伏金末吓得尖叫起来。
曲木果子当时也在,他一直没敢靠近她,只是远远地看着。听到她的喊声,他浑身的血都涌到了头上。他冲过去,像一头护犊子的公牛,把那几个家伙打得屁滚尿流。
那天晚上,他送她回家。山路黑漆漆的,只有天上的星星照着。他鼓起了这辈子最大的勇气,问了一句“格琴伏金末,你到底喜不喜欢我?”
她低着头,半天没说话。然后,她点了点头。
曲木果子这辈子都不会忘记那一刻。他感觉整个大凉山的索玛花都开了。
第二天,他拎着两只鸡,赶着两头羊,去了她家。他跪在她父母面前,了誓“我这辈子,一定对格琴伏金末好。”
老两口看着这个老实巴交的小伙子,又想起昨晚的事,终于点了头。
婚后,格琴伏金末把家里操持得井井有条。她不仅长得漂亮,而且贤惠能干,做什么都利索。曲木果子觉得,自己上辈子肯定是救了山神,才能娶到这样的媳妇。
前年春天,两口子商量着,不能老在山里待着,得出去闯闯。他们就搬到了县城,在下菜市场租了个摊位,做起了蔬菜生意。
每天天不亮,两口子就起床,摸黑走到火车站批市场,把最新鲜的蔬菜批回来,再运到下菜市场去卖。格琴伏金末人长得好看,说话也和气,从来不缺斤短两。顾客都愿意上她这儿买菜,生意一天比一天好。
曲木果子有时候站在摊位后面,看着媳妇忙忙碌碌的背影,心里头热乎乎的。
他想,这辈子,值了。
曲木果子又在门口站了一会儿,太阳已经偏西了。
“我去看看。”他对岳父岳母说。
“我跟你一起去。”岳父站起来。
“阿爸你坐着,我去就行。”
曲木果子出了巷子,顺着熟悉的路往下菜市场走。他心里头七上八下的,照理说不应该啊,今天是她生日,就算有事也该早点回来。
下菜市场不大,就篮球场那么大一块地方,稀稀拉拉几十个摊位。这会儿已经散市了,地上到处是烂菜叶子,几只流浪狗在垃圾堆里翻找吃的。
曲木果子走到自家的摊位前,空空如也。旁边的几个摊主围在一块儿打牌,见他来了,都没在意。
“哎,你们看见格琴伏金末了吗?”曲木果子问。
一个打牌的抬起头“她啊?早就回家了啊。”
“回家了?”曲木果子的心猛地一沉,“啥时候回去的?”
“上午吧,不到十点就收了摊。我还说呢,今天怎么这么早。”
曲木果子的脑子嗡的一声。他没回家啊!他哪儿都没去,一直在家里等着!
“她跟谁走的?”他急了,声音都变了。
几个打牌的人看他脸色不对,都停了下来。一个大爷说“我好像看见她跟着一个穿西服的小伙子走了,高高瘦瘦的,不是咱们市场的人。”
这时候,一个在旁边收拾摊子的大娘走过来“哎,我看见了!上午九点来钟,她背着满满一背兜四季豆,跟一个穿西服的高个小伙子走的。从我店门口过的时候还跟我打招呼呢,说是给那小伙子送四季豆去,说他全买了。怎么啦?她还没回去?”
曲木果子只觉得天旋地转“没……没有……”
他转身就跑。他要把所有能找的地方都找一遍。