从“空城”回来之后的第三天,江玄现自己记不住早饭吃了什么。
他坐在餐桌前,面前放着一只空碗,碗底残留着一圈已经干涸的米汤痕迹。他用手指摸了一下碗沿,凉的,说明已经放了一段时间了。
但他不记得自己什么时候盛的粥,不记得坐下多久了。
“真烦啊!”
他不知道问题出现在哪里。
他站起来,把碗洗了,放回碗架。动作很自然,像做过很多次,只是那一段记忆本身消失了,被一个平滑的空白取代了。
他没有太在意。
刚经历完高强度的时空裂痕任务,短期记忆出现断层是常见的任务后应激反应,休息几天就会恢复。
但第四天的时候,他现自己站在阳台上,手里拿着手机,屏幕上是墨涛来的三条未读消息。
他不记得自己什么时候走到阳台的,也不记得手机是什么时候拿起来的。
他低头看了消息,内容是关于一个正在形成的新裂痕,需要人员提前进入勘察。
他回了一个“知道了”,把手机放回口袋里,然后站在阳台上,看着外面灰蒙蒙的天,站了很久。
第五天。
他出门买水,走到小区门口的时候,忽然现自己不记得小区大门长什么样了。他站在门口,看着那扇黑色铁艺栅栏门,门柱上贴着几张小广告,门卫室窗户半开着,里面坐着一个戴老花镜的老头。他不确定自己有没有走过这扇门。他确定自己住在这里,但他不记得自己走进走出过多少次,不记得这门是什么时候换的,也不记得那个门卫是不是一直都坐在那里。
他去便利店买了一瓶水,结账的时候,收银员说了一句“还是冰的吗”,他顿了一下,说“对”。他不记得自己之前在这家店买过冰水,但他点头了,像身体已经替他做好了回答。
第六天。
江玄坐在客厅里,茶几上摊着一张奉天市地图,他在地图上找到了那家废弃疗养院的位置,用笔画了一个圈。
然后他放下笔,闭了一会儿眼睛。再睁开的时候,他现自己手里捏着一枚铜镜——很小的一枚,边缘有磨损的痕迹。他记得这面铜镜是他的诡物,但他不记得它是什么时候从腰间被取下来、被握在手心里的。
他翻转镜面,铜面模糊,照不出清晰的人影。他看着那面铜镜,觉得镜面里的暗色区域比实际应该有的深度更深一些,像有东西在镜面后方潜伏着,而不是呈现在表面。
他翻回背面,确认是同一枚铜镜,边缘的磨损痕迹和他记忆里一致。他把铜镜放回桌上,没有再看。
第七天,任务通知来了。
墨涛说裂痕已经稳定到可以进入,江玄看了一眼屏幕上的任务描述,任务时空裂痕任务的地点奉天市西郊
他说“我去。”
进入裂痕的方式是一条走廊。疗养院主楼三楼的走廊,地面铺着浅绿色的水磨石,墙上刷着半截白漆,上半截是旧得黄的墙壁纸。
走廊很长,两侧有门,江玄推开了第一扇,里面是一间空病房,窗户被木板钉死了,光线从板条缝隙里漏进来,在地上切成几条平行的亮线。
他走进去,看了一眼房间里的布局——病床在窗下,床头柜上放着一只搪瓷杯,杯里没水。一切都像是普通的废弃建筑。他退出来,关上门,继续往前走。
走到第三扇门时,他伸手去推,手还没碰到门板,门自己开了。