“但你一定会把他教好的。”
林念云笑了,“那当然。”
五月,小海已经能画得像模像样了。
他画得最多的,是那棵桂花树。春天的,夏天的,秋天的,冬天的。有叶子的,没叶子的,开花的,结果的。他把每一棵树都画得不一样,每一幅都有不同的味道。
林念云问他,“小海,你为什么这么喜欢画桂花树?”
小海想了想,说:“因为它一直在那里。不管什么时候看,它都在。”
林念云愣了一下,然后笑了。“是啊,它一直在。”
她想起姑姥姥说过的话——“树比人耐得住。人走了,树还在。树走了,根还在。只要根还在,就还有希望。”
她看着那棵老桂花树,忽然觉得,姑姥姥说的,不只是树。
六月,小海画了一幅画,画的是那棵叫“春水”的桂花树。树旁边站着两个人,一个高一点,一个矮一点,手牵着手。旁边写着几个歪歪扭扭的字:“林老师和阿木哥哥”。
林念云看着那幅画,眼眶热了。
“小海,这幅画送给我好不好?”
小海用力点头,“好!送给林老师!”
林念云把那幅画挂在墙上,和那些珍贵的礼物放在一起。墙上已经挂满了——挪威老人的颜料盒,乌干达孩子的画,艾琳奶奶的画,阿木的画,小月的画,小海的画,还有那幅《桂花树下的四个人》。
每一件东西背后,都有一个故事。每一个故事,都是她生命的一部分。
七月,盛夏。
青溪镇的蝉鸣声一浪高过一浪,热得人昏昏欲睡。但“念云居”的院子里却热闹得很——十几个孩子挤在凉棚下,有的在画画,有的在调色,有的在互相点评,叽叽喳喳的,像一群欢快的小鸟。
林念云坐在桂花树下,看着这些孩子,心里忽然很满。
林晚走过来,在她旁边坐下。
“想什么呢?”
林念云靠在她肩上,轻声说:“在想,如果姑姥姥看到这些孩子,一定会很高兴。”
林晚笑了,“她肯定忙着给他们讲故事呢。”
林念云也笑了,“嗯,讲桂花树的故事,讲河的故事,讲那些来来往往的人的故事。”
风吹过来,带着桂花的香气和夏天的暖意。
那棵老桂花树在风中轻轻摇晃,像是在说:是啊,我看到了。那棵叫“春水”的小树也在风中摇晃,像是在说:我也会一直在这里的。
那些逝去的,都在天上看着吧。
看着她们,在这个小小的镇子里,种下新的树,教着新的孩子,画着新的画。
而那些新的树,新的孩子,新的画,会把这份温暖,一直传下去。
八月,一场突如其来的暴风雨席卷了青溪镇。狂风呼啸,暴雨倾盆,那棵老桂花树在风雨中剧烈摇晃,树枝被吹断了不少。第二天,林念云和林晚看着伤痕累累的桂花树,心疼不已。小海得知后,带着阿木匆匆赶来。小海看着桂花树,眼中满是担忧。他拿起画笔,在纸上迅勾勒起来,不一会儿,一幅描绘桂花树在风雨中坚强挺立的画就完成了。
林念云看着画,心中涌起一股力量。她和孩子们一起,开始清理断枝,给桂花树加固。在大家的努力下,桂花树渐渐恢复了生机。
九月,新学期开始,孩子们要回到学校。但他们约定,一有空就会回到“念云居”,和林念云一起画画,一起守护这两棵承载着温暖与希望的树。而那棵“春水”小树,在经历风雨后,愈茁壮,仿佛在预示着未来会有更多美好的故事在这里生。
——年年岁岁,岁岁年年。