笔趣阁

第6章 终战象脉（第2页）

“娶老婆啊。”李福说，“你都二十好几了，再不娶就老了。你看隔壁那个阿财，比你小两岁，儿子都两个了。你连个对象都没有，不觉得丢脸喔？”

陈阿土苦笑“我连个像样的房子都没有，拿什么娶老婆？”

“房子可以盖啊。”李福说，“你在我这里干了三年，攒了不少钱吧？盖个土角厝，够住了。”

陈阿土沉默了一会儿，摇摇头“算了。我一个人过挺好的。自在。”

李福瞪了他一眼“自什么在？老了谁照顾你？靠谁？靠那几根牛毛喔？”

陈阿土愣了一下，然后笑了。李福不知道牛毛的事。在李福的世界里，牛毛就是牛毛，从牛身上掉下来的毛，一文不值。但他不知道，对陈阿土来说，那根牛毛——

等等。牛毛已经断了。在大腹地的那一夜，他折断了它。它用在了该用的地方。他现在胸口只有一块疤，没有牛毛。

“笑什么？”李福皱着眉，“我说正经的。”

“没什么。”陈阿土说，“我只是觉得……我这个人不太适合娶老婆。”

“为什么？”

陈阿土想了想，说“因为我做过太多梦。梦到一些很奇怪的东西。如果娶了老婆，半夜做噩梦大叫，会吓到她。”

李福沉默了一会儿，然后叹了口气“你啊，就是心事太多。那些东西，过去就过去了，你一直记着做什么？”

陈阿土没有回答。他喝完绿豆汤，把碗还给李福，说了声谢谢，然后回自己的寮仔。

躺在床上，他望着芒草屋顶。月光从缝隙里透进来，一条一条的，和以前一样。他盯着那些白纹，盯着盯着，想起了很多事。

他想起了漳州。想起了小时候跟隔壁的阿牛去偷龙眼，被狗追，阿牛一边跑一边喊“撑住！阿牛！你是跑得快的男人！”然后被狗咬到屁股，哭着回家。

他想起了来台湾的船上，晕船晕得死去活来，吐到胃里什么都没有了，还在干呕。旁边一个老阿婆说“少年仔，你这样不行喔，还没到台湾就吐死了。”他说“阿婆，我是不是要死了？”阿婆说“不会啦，吐一吐就习惯了。我当年也是这样。”

他想起了第一次见到巨象牛的那个黄昏。二赞行溪的水像血一样红，那个巨大的身影从雾气中浮现，像一座山在移动。他的头在胀，肚子在胀，整个人像一颗被吹大的气球。

他想起了白师爷那张苍白的脸，细长的眼睛，阴森的笑。那双眼睛在月光下像两把刀，从他脸上刮过。还有那句“你是新来的？跑得快的那个？”

他想起了那个夜晚，书房里的蓝光，白师爷被吃掉时的尖叫，周应龙在地上爬行的声音，那个叠音的嚎叫——“由……？”

他想起了巨象牛变成石头的过程。灰白色的石质从爪子开始蔓延，像藤蔓，像蛇，像死神的指尖。它说“阿土，谢谢你。”它说“告诉溪里的鱼，别吃太多。会胀。”

他想起了大腹地的那一夜。那块裂开的石头，那滴暗金色的液体，那个残缺的、只剩一半身体的巨象牛从芒草中冲出来，像一艘快要沉没的船。它说“阿土，我要你按住那块石头。用你的身体。用你的重量。把它压住。”

他按住了。他用跑过千里万里的脚扎进泥土里，用见过太多恐怖的眼睛盯着那道裂缝，用背过太多记忆的肩膀顶住那块石头。他变成了一棵树，一棵扎根在这片土地上的、古老的、沉重的树。他压住了它。

他想起这些的时候，眼泪从眼角滑下来，流进耳朵里，温热的，痒痒的。他没有擦。他只是躺着，望着屋顶，让眼泪自己干。

“阿土。”

他猛地坐起来。

那个声音——石头磨石头的声音——从外面传来。从寮仔外面，从月光下面，从芒草丛中。

他以为是错觉。他等了一会儿，没有再听到。他正要躺回去，那个声音又响了——

“阿土。”

这次更清楚。不是从外面，是从他脑子里。直接灌进来的，像三年前一样。

他跳下床，推开竹门，冲了出去。

月光洒在蔗田上，一片银白。蔗叶在夜风中轻轻摇晃，出沙沙的声音。虫子在叫，青蛙在叫，远处有夜鹰在叫。一切都和三年前的夜晚一模一样——但不一样的是，大腹地的方向，有什么东西在光。

暗金色的光。微弱的，遥远的，像一盏快要燃尽的灯。

陈阿土站在门口，看着那道光，看了很久。他的心跳得很快，快得像要炸开。他的腿在抖，手在抖，整个人在抖。但他没有跑。他是跑得快的男人，但这次，他不想跑。

他迈出第一步。

然后第二步。第三步。

他走过蔗田，走过小径，走过那片曾经没有人敢靠近的芒草丛。芒草在他面前分开，像三年前一样。但这次，没有腐败的甜腥味，没有肿胀的感觉，没有那个声音在叫他。只有月光，只有风，只有他越来越快的心跳。

他走进大腹地，走进那片空地。

月光照在空地上，照在那块石头上，照在石像上。石像还是那个样子——灰白色的，冰冷的，残缺的。半张脸埋在石头里，一只闭着的眼睛，半边竹编纹路的耳朵。但石像的脚下，有什么东西在光。

暗金色的光。从石像的脚下渗出来，像水，像血，像融化的铜。那道光在地上流淌，慢慢聚拢，聚成一个形状——一个模糊的、不稳定的形状。有时候像一头牛，巨大的，比象还大的牛。有时候像一个人，普通的，穿着灰布短褐、戴着斗笠的人。有时候什么都不像，只是一团暗金色的光，在月光下扭动，挣扎，像一只正在破茧的蝴蝶。

陈阿土站在空地的边缘，看着那道光，不敢靠近。

那团光慢慢成形。它变得越来越大，越来越具体。轮廓出现了——粗糙的皮肤，竹编纹路的耳朵，猪一样的脸，爬虫类的爪子。但只有一半。左半边。右半边还是光，暗金色的、流动的、没有形状的光。

那张猪一样的脸上，那只左眼慢慢睁开了。

浑浊的，古老的，像死水一样的眼睛。

它看着陈阿土。