小禧坐在加热器旁,抱着膝盖,看着跳动的金色火焰。老金在准备简单的晚餐——融化雪水,煮开,加入压缩块,做成糊状的热食。
“金叔,”她突然开口,“你认识我爹爹的时候……他是个什么样的人?”
老金搅拌食物的手停顿了一下。火光在他脸上投下晃动的阴影。
“第一次见他的时候,我二十五岁,他……看起来也就三十出头吧。”老金缓缓说,声音在狭窄空间里显得低沉,“那是神格争夺战刚结束的时候,锈铁城一片混乱。他带着你——你那时还是个婴儿,裹在他的斗篷里,不哭不闹,就睁着眼睛看世界。”
他舀起一勺热糊,吹了吹,递给小禧。
“那时候很多人想拉拢他。他手上有神格碎片,虽然只是碎片,但足够改变一方势力的格局。但他谁都拒绝了。就带着你,在废墟里找地方住,教你怎么生存,怎么……控制你的力量。”
小禧小口吃着热糊。味道很糟糕,但热量让她冻僵的身体渐渐复苏。
“有一次,”老金继续说,自己也舀了一勺,“几个大帮派联合起来围堵他,想抢神格碎片。我也在那群人里——不是头目,就是个跑腿的。我们五十多人,有枪,有改造过的武器,觉得势在必得。”
他笑了笑,笑容里有点苦涩。
“结果你爹就站在那里,一只手抱着你,另一只手甚至没拿出来。他看着我们,说‘给你们三秒钟离开。’没人听。然后三秒到了……什么都没生。但我们所有人,手里的武器突然开始锈蚀,像放了十年一样,一碰就碎。改造过的义肢失灵,枪械炸膛,连衣服上的金属扣子都锈断了。”
老金摇摇头“那是我第一次真正理解‘神’是什么意思。不是神话故事,是真正的、可以随手改变现实规则的存在。但他没杀我们。就说了一句‘别再来打扰我女儿。’然后抱着你走了。”
“那你为什么……”小禧问,“后来会帮他?”
“因为他后来找到我。”老金说,眼神飘向远处的黑暗,“不是用力量威胁,是平等地找我谈话。他说他知道我在收集旧时代的数据,知道我在记录真实的历史。他说‘我需要有人记住一些事,即使这些事可能永远不会被公开。’”
老金喝了一口热糊。
“那时候我才明白,他怕的从来不是敌人,不是死亡。他怕的是……被遗忘。怕他做过的事、他保护的东西、他付出的代价,会像锈铁城的锈蚀一样,慢慢消失,连痕迹都不留。”
加热器的火焰跳动了一下。
小禧沉默了很久。然后她从怀里掏出金属糖果,放在掌心。糖果在火光下反射着温暖的光泽。
“前几天,我看到了一些……记忆。”她轻声说,声音几乎被风声掩盖,“我爹爹的记忆。关于这个世界……关于他为什么做那些事。”
她把糖果投影中的内容——农场、监管者、情绪能源、共生系统——简要地告诉了老金。省略了关于她自己身世的部分,只说了沧溟的选择、他的计划、他的牺牲。
老金听完,久久没有说话。他只是一口接一口地吃着已经凉掉的热糊,眼睛盯着跳动的火焰。
“所以,”最终他开口,声音嘶哑,“我们所有人……我们的喜怒哀乐……都只是某种高维存在的……燃料?”
“更像是高级能源。”小禧说,“像石油,像铀矿,像……一种稀有资源。”
“而你爹……他是矿场的监工?还是……反抗者?”
“两者都是。”小禧握紧糖果,“他想在系统内找到出路。既满足‘农场主’的收集需求,又尽可能保护‘牲畜’……保护我们。”
老金出一声近乎冷笑的叹息“你爹那家伙……从来都把最重的担子自己扛。”
这句话他之前说过,但现在有了新的含义。
“但我担心,”小禧说,声音里有掩饰不住的颤抖,“他的系统现在出了问题。那些情感失语者,那些金色眼睛,那个‘收集快要完成了’的信息……可能意味着什么不好的事要生了。”
老金看着她,眼神复杂“所以你才来北地。不是调查冻伤源头,是调查你爹系统的……故障点?”
小禧点头。
“那明天,”老金站起来,伸展僵硬的四肢,“我们就去找那个故障点。现在,睡觉。保持体力。”
他们在加热器旁铺开睡袋。老金很快出鼾声——老年人适应能力强的表现,能在任何环境下快入睡。但小禧睡不着。
她躺在睡袋里,听着外面永不停歇的风雪声,看着穹顶裂缝处透进的微光(可能是月光,也可能是雪地的反光)。手中的糖果安静地躺着,不再热,也不再传递影像。
爹爹,她无声地问,你在这里留下了什么?
你想要我找到什么?
我应该……怎么做?
没有回答。只有风雪呼啸。
---
第二天清晨,暴风雪终于减弱。天空依然是铅灰色,但能见度恢复到了百米左右。小禧和老金收拾装备,离开避难所,继续向旧科研区的方向前进。
盲杖的指引更清晰了。几乎不需要小禧主动控制,杖尖就稳定地指向某个方向,像被无形的线牵引。
中午时分,他们抵达了旧科研区的边缘。
从远处看,它像一片巨大的金属墓地。数十栋建筑半埋在雪中,大部分已经坍塌,只有少数结构还勉强站立。建筑的风格是旧时代典型的“实用主义”——方正,灰暗,毫无美感。墙壁上还能看到已经褪色的标识“第38号情绪能源研究所”“非授权人员禁止入内”“高危区域”。
“理性之主时代的遗迹。”老金低声说,“战后很多地方都被清理了,但北地太偏远,这些建筑就留了下来。”
他们走进建筑群。积雪掩盖了很多细节,但偶尔能看到的裸露部分显示出精细的工艺无缝焊接的金属板,精密排列的管线接口,还有墙上那些复杂的、已经失去功能的符文阵列——那是理性之主的神纹,代表着绝对的逻辑和秩序。
小禧的盲杖突然剧烈震动。