他走了。
陈锋站在原地,站了一会儿。
然后往马家庄走。
回到马家庄,巷子里黑漆漆的。他往里走,脚下踩着地,没有声音。
走到楼下,他站住了。
他想起,从明天起,他不住这儿了。
他上楼,回屋。
屋里还是老样子。床、桌子、柜子,天花板上那张水渍的地图。他坐了一会儿,然后开始收拾东西。
东西不多。几件衣服,几双鞋,那件小吴买的外套。还有那个存折,里面没钱了。
他收拾完,躺在床上。最后一次躺在这张床上。
窗外的风吹着,晾衣绳吱呀吱呀响。
他闭上眼睛。
正月十五,元宵节。
陈锋搬进了新家。
东西不多,一趟就搬完了。小邓帮他搬的。两个人把东西拎上楼,放在客厅里。
小邓说:“哥,这房子真好。”
陈锋说:“还行。”
小邓说:“阳光好,亮堂。”
他站在窗户边,往外看。能看到远处的楼,近处的树,还有马家庄那边的屋顶。
小邓说:“哥,你以后就住这儿了?”
陈锋说:“嗯。”
小邓说:“那我还能去找你吗?”
陈锋说:“能。”
小邓笑了。他说:“哥,那我走了。”
他走了。
陈锋站在屋里,看着那些空荡荡的房间。客厅、卧室、厨房、卫生间,都是他的。
他走到窗户边,往外看。阳光照进来,照在他身上,暖洋洋的。
他站了很久。
下午,他去市场。走到店门口,小邓已经在里面了。他看见陈锋,说:“哥,来了?”
陈锋说:“嗯。”
小邓说:“新家怎么样?”
陈锋说:“还行。”
小邓说:“那就好。”
晚上回去,他站在新家的窗户边,往外看。远处的灯火一片一片的,和以前在楼顶看的一样。
但不一样的是,现在他是从自己的窗户看。
他看了一会儿,然后躺下。
床是新的,被子是新的,枕头是新的。一切都新的。
他闭上眼睛。
手机响了。是小吴的短信:“哥,元宵节快乐。”
他回:“快乐。”
小吴回:“吃汤圆了吗?”
他回:“吃了。”
小吴回:“我妈包的,好吃。”
他看着那行字,笑了笑。
然后放下手机,闭上眼睛。
窗外的风吹着,但听不见晾衣绳的响声了。
他睡着了。