笔趣阁

第34章 归来的人（第1页）

灰烬从根里爬出来，就在空树旁坐了一夜。

没风，树不动，草不动，门缝里的光也凝住了。

他坐着，手搁在膝盖上，指甲缝里全是黑泥。

他没拍，也没看天，就那么坐着。

第二天一早，辰过来了。

在他边上站了站，也坐下了。

没问“你还好吗”，也没问“下面什么样”。

他就那么坐着，那只缺了三根指头的手，搭在膝盖上。

两个人，一句话没有，坐了很久。

“她说她还在走。”灰烬开了口。

辰点了下头。

“去哪儿？”

“往下。更深的根里。说那儿有道门，通向司徒星在的地方。”

辰沉默了一阵。

“那你怎么回来了？”

灰烬看着自己的手。指甲缝里的黑泥已经干透，裂开一道道细纹，跟干涸的河床似的。

“她说，树在等我。”

辰没再问。

那天上午，有人从门那边过来。

脚步声很重，一步一个印。

那人垂着头，弓着背，两只手直直地挂在身体两边，像是从极远的地方把自己硬拖回来的。

灰烬抬了头。

来人走到大树前，在“未”字苗旁边站定。

灰烬看不清他的脸，但认得那身衣服。是离开那年穿的，灰蓝色，边角都磨白了，还缝着一块歪扭的补丁。

是泥。

泥走的时候，没打招呼。

那天灰烬正走着路，听见身后有串很轻的脚步，回头只看到一个背影融进门里。

没回头，没留话。

现在他回来了。站在“未”字苗前面，像一棵被风吹折了腰，又自己直起来的树。

灰烬走过去，站到他边上。

泥没看他，眼睛只盯着那棵灰色的苗。

他说：“长高了。”

灰烬“嗯”了一声。

“我走那会儿，它才到我膝盖。现在都到我肩膀了。”

泥蹲下，伸出手，指尖悬在叶子上方，没碰。像是在感觉叶子呼出的气。

他收回手。

“我走了很远。去了南边，又折去东边。见过很多‘未’，有些活了一晚就败了，有些埋进土里就再没出来过。我给它们浇过水，挡过风，也给它们挖过坑。”

他顿住了。

“我走了那么久，以为能走出一条自己的道。走到一半才觉，哪条道上不是踩着别人的脚印。我是在走，可我走的路，早就有人走烂了。”

他扭过头，这才第一次正眼看灰烬。

“我回来，不是因为走完了，是走不动了。”

灰烬没吭声，在他旁边也蹲了下来。

两个人就那么蹲在那棵“未”字苗前。泥没问灰烬这些年好不好，灰烬也没问泥到底走了多远。