笔趣阁

第1章 倒计时（第2页）

他把那张手写的运单折了又折，塞进胸口衬衫口袋里。那一沓纸有点扎人。

学校门口，大黄狗疯了。平时温顺的老狗，此刻前爪在水泥地一个劲刨。保安老陈坐在阴影里，懒得去管，只是一根接一根抽烟，烟灰落在制服上积了厚厚一层。他知道于墨澜的车，这人是老师家属，总把孩子留在学校到很晚。

“才来。”老陈嘀咕了一句，“这天，要把人蒸熟了。”

操场空荡荡的，只有于小雨坐在花坛边。

她没背书包，粉色的带子拖在地上，脚后跟一下下磕着台阶，出单调的“笃、笃”声。

看见车，她跳起来，动作飞快，熟练地打开车门，在后排系上安全带。

“等久了？”

“没，刚画完画。”

车厢里，冷气开到最大，但那种燥热还是顺着缝隙往里钻。于墨澜拨了一下扶手箱后面的空调风向，避开小雨的脸。

“爸。”小雨看着窗外连成红线的刹车灯，“学校花坛里的蚯蚓都爬出来了。满地都是，红红的好恶心。”

于墨澜握着方向盘的手紧了紧：“天太热了。”

“老师说是因为那个流星雨要来了。”小雨摊开一张皱巴巴的画纸。

画面上是一团黑蓝色的涂鸦。

“这是大海。老师说海是蓝的，但我加了灰色。”

“为啥？”

“因为大海生气了。”小雨低头抠着手指，“爸，我们要不要躲起来？”

于墨澜从后视镜看了一眼女儿。小雨的眼睛很亮，睫毛像刚洗过。

“别瞎想。回家吃饭。”

家里，油烟机的轰鸣声掩盖了外界的躁动。

林芷溪站在灶台前，背影单薄。她炒菜的动作很用力，锅铲刮擦铁锅的声音显得格外刺耳。

“回来了。”她没回头。

“嗯。”

“洗手。”

水龙头流出的水带着漂白粉味，温热，不凉快。

饭桌上，电视机正在重播新闻：“……hy7小行星……无撞击风险……”

林芷溪把筷子顿在碗里：“最近米面涨价了。说货进不来，楼下市在抢购。你那个物流公司到底怎么回事？”

“路上堵，信号也不好，司机闹情绪。”于墨澜扒了一口干硬的米饭。

“闹情绪就能不送货吗？”林芷溪突然提高了音量，“是不是因为新闻里那个小行星？播了一整天。”

“离地球远呢。”于墨澜给她夹了一筷子菜，“别自己吓自己。”

没人再说话。

窗外突然滚过一声闷雷。玻璃窗出一阵低频的嗡鸣，桌上的水杯轻轻晃出了一圈涟漪。

饭后，林芷溪让小雨洗漱睡了，自己窝在沙里刷手机，屏幕的光照得她脸色苍白。

于墨澜去阳台抽烟。

外面没有风。城市像被扣在一个巨大的蒸笼里，路口的红绿灯在热浪中有点扭曲。

突然，东南方向的云底亮了一下。

不是闪电。