四。
她深吸一口气。
三。
二。
一。
点火。
巨大的轰鸣,从脚下传来。
不是声音——是震动。整个返回舱开始剧烈颤抖,像是一颗被巨人握在手心里的核桃,下一秒就要被捏碎。重力瞬间增加到平时的三倍,把周雨菲死死压在座椅上。她感觉自己的脸颊在向后拉扯,眼球在向眼眶深处挤压,呼吸变得困难。
但她没有闭眼。
她盯着舷窗外。
天空,在向下坠落。
不,是他们在向上飞。
火箭拖着橙红色的尾焰,刺破云层,刺破大气,刺破地球的束缚。
加度继续增加。四倍重力。五倍。
周雨菲咬紧牙关,对抗着身体的本能反应。她听见自己的心跳,在耳边轰鸣。她看见仪表盘上的高度数字,在疯狂跳动。
一千米。
五千米。
一万米。
云层被甩在身后。天空从灰色变成深蓝,再从深蓝变成黑色。
星星,出现了。
不是在地平线上闪烁的微弱光点,是就在眼前、密密麻麻、亮得刺眼的恒星。它们不是“挂”在天上,是“飘”在太空里,像撒在黑色天鹅绒上的钻石。
周雨菲看呆了。
哪怕在模拟器里看过无数次,哪怕在照片里见过无数次,真正的太空,依然远想象。
它的黑,不是黑暗。是虚无。
它的亮,不是光明。是存在。
在这里,没有上下左右,没有轻重缓急,只有……纯粹。
“进入轨道。”亚历山大的声音传来,带着一丝如释重负,“分离程序启动。”
又是一阵震动,但这一次比较轻微。返回舱和火箭分离,依靠惯性继续滑行。
失重,突然降临。
周雨菲感觉自己的身体,一下子变轻了。不,不是变轻——是失去了重量。安全带还在束缚着她,但她能感觉到,自己的内脏在向上漂浮,头在无重力环境下缓缓散开。
她松开安全带,轻轻推了一下座椅。
身体,飘了起来。
慢慢地,优雅地,像一片羽毛。
她伸出手,触碰舱壁。指尖传来的触感,冰凉,坚硬,真实。
她,在太空里。
“感觉如何?”米哈伊尔笑着问,他已经解开了安全带,在狭小的空间里熟练地转身,从储物格里取出摄像机。
“像……梦。”周雨菲说。
“第一次都这样。”亚历山大说,“现在,准备对接。Iss,在四百公里外等着我们。”
Iss。
国际空间站。
那个,出了“霍鲁斯之眼”信号的地方。
周雨菲重新系好安全带,看向舷窗外。
黑色的背景里,一个银白色的结构,正在缓缓变大。
先是几个模糊的光点,然后变成太阳能电池板的轮廓,再然后,是整个站体的形状——像是一只用金属和玻璃拼成的蝴蝶,在虚空中,无声振翅。
她的心跳,突然加。