周若云看着他手里的牙。
“可能太忙了,忘了。”
叶安点了点头,把牙收好,放进一个小盒子里。
那个盒子是周若云给他的,木头的,上面刻着一朵花。
他把盒子放在床头的柜子里,每天早上打开看一眼,晚上睡觉前又打开看一眼。
看了几天,不看了,盒子还在柜子里。
叶安七岁的时候,会写很多字了。
周若云教他,每天教五个,他都能记住。
有时候叶秋从山上回来,他会跑过去,拉着叶秋的手,指给他看地上的字。
“爸爸,这个字念什么?”
叶秋低头看。
“山。”
叶安又指另一个。
“这个呢?”
“水。”
叶安点了点头,跑回去,蹲在地上继续写。
写了满满一院子,从门口一直写到溪边。
周若云出来,看着满地的字,有的对,有的错,歪歪扭扭的,像一群刚学会走路的孩子。
她拿了一根树枝,把错的圈出来,叶安蹲在旁边看着,一个一个改。
改对了,她点点头,他就笑,露出缺了两颗的门牙。
叶秋坐在门口的石阶上,看着他们。
阳光洒在院子里,洒在那些字上,洒在那两个人身上。
周若云的头比以前白了些,额前的几缕在阳光下闪着银光。
她蹲在地上,握着叶安的手,一笔一划教他写字。
叶安的头靠在她肩上,眼睛盯着地上的字,很认真。
风吹过,竹叶沙沙作响。
溪水潺潺流过,声音很轻。
叶秋看着他们,看了很久。
周若云抬起头,看见他,笑了。
“看什么?”
叶秋摇了摇头。
“没什么。”
周若云站起身,拍了拍膝盖上的土。
腿蹲麻了,站不稳,晃了一下。
叶秋站起来,扶住她。
她靠在他手臂上,站稳了,抬起头看着他。
阳光照在她脸上,将眼角的细纹照得很清楚。
她老了,不像以前那么年轻了。
但眼睛还是那么亮,笑起来还是那么好看。
叶秋松开手,她走到他身边,靠在他肩上。
叶安还在写字,写完一个字,抬起头看他们一眼,又低下头继续写。
风把他的头吹乱了,他也顾不上理,只是专心致志地写,一笔一划,很慢,很认真。
周若云看着他的背影。
“像你。”
叶秋看着她。
“哪里像?”
周若云想了想。