笔趣阁

第19章 伤痕之歌的控诉下（第2页）

“每一天。”

“每一夜。”

“每一场睡眠。”

“我们梦见自己杀死亲人，梦见自己被亲人杀死，梦见孢子从天空飘落像雪花，梦见我们从未出生过。”

“九千四百年，我们做了九百亿场噩梦。”

“但我们从不停止做梦。”

“因为停止做梦，就是停止记忆。”

“停止记忆，那些死者就真的死了。”

司天辰没有说话。

他不知道该说什么。

在绝对的苦难面前，任何语言都是亵渎。

他只是站在那里，承受着那双浅灰色眼睛的凝视，承受着九千四百年噩梦的重量，承受着自己作为“薇拉孩子”的原罪。

然后，他的神经接口——那个连接协议系统的、在时渊之脐后永久保留在他意识深处的端口——突然接收到一个信号。

不是紧急通讯。

不是数据请求。

是一段……很慢、很慢、几乎是用意念逐字雕刻的情感波形。

来自岩石。

【你问：我们守护的是刽子手的传统，还是受害者的传统。】

波形停顿了很长时间。像是一个失去了身体的人，在虚无中艰难地搜索残存的人类语汇。

【守护……】

【还能选择不再重复那个传统的人。】

司天辰闭上眼睛。

他感到右肩的神经痛正在一点一点恢复知觉——不是好转，是他重新允许自己感受。感受疼痛，感受脆弱，感受无力和愤怒。

他睁开眼。

薇拉妮依然看着他。

“你们的回答。”老人说，“不是那个系统里的意识。是你。你的回答。”

司天辰说：

“我不知道我们是否在守护正确的东西。”

“但我知道，薇拉·陈——那个写下‘我叫屠夫’的女人——她在余生的五千年里，每一天都在选择不再重复。”

“她解散了旧代达罗斯。”

“她封存了全部实验记录。”

“她建立了火种指令——不是筛选文明，是归还选择权。”

“她活了五千年，直到把自己燃烧殆尽。”

他顿了顿：

“这不是为了赎罪。她知道赎不清。”

“这是为了……证明。”

“证明一个犯下不可饶恕罪行的人，依然可以选择不再犯。”

“证明七十三亿人的血不会白流——如果活着的人记得他们，并且因为这份记忆，不再制造新的七十三亿。”

“证明传统可以断裂。罪行可以不遗传。火炬上的血可以被看见、被承认、然后……被阻止继续流淌。”

薇拉妮听着。

她身后的篝火还在燃烧，那些蜷缩的身影还在吟唱，九千四百年的记忆还在空中无声流淌。

她低头看着自己身上那件用死者皮肤缝制的长袍。

“我的祖母，”她说，“九百年前，临终前对我说‘别原谅’。”

“我的母亲，六百年前，临终前对我说‘别忘记’。”

“我，现在，九十三岁，离死亡不远。”

她抬起头：

“我对你说——别停下来。”

“别停下来问自己火炬上有没有血。”

“别停下来计算死者的人数。”

“别停下来做噩梦。”