笔趣阁

第31章 飞鸟归（第2页）

也不会来敲他的门，而是会径直走向那扇白门。

然后，是长久的、死一般的寂静。

父亲就那样站在门外

宁汇原甚至能想象出他此刻的样子，

穿着风尘仆仆痕迹的大衣，手里或许还拎着某个画廊的纪念品袋，

眼神空洞地凝望着那扇永远不会从内部打开的门。

他可能会极轻地叹一口气，也可能会伸出手，

指尖悬在门板前的地方，最终却不敢落下，只是徒劳地蜷缩收起来捏成拳头。

有一次，宁汇原半夜口渴下楼，正好撞见父亲站在白门外，男人猛地回头，

“还没睡？”父亲的声音有些干涩，视线飘忽，不太敢直视宁汇原的眼睛。

“嗯。”宁汇原应了一声，径直走向厨房倒水。

父子俩在空旷的客厅里错身而过。

“你妈妈……她睡了吧？”

父亲在他身后，故作轻松，却试探地问道。

宁汇原倒水的动作没有丝毫停顿，水流撞击玻璃杯壁的声音清脆而冰冷。

他背对着父亲，声音平淡无波“嗯，早就睡了。”

他能听到父亲在那如释重负的呼吸声。看，又一个谎言，维系着这脆弱的假象。

“那就好……那就好……”父亲喃喃着，像是说服自己，

脚步有些虚浮地走向了书房，他每次回来过夜，都睡在书房那张狭窄的沙上。

偶尔，父亲会在白天回来，通常是为了取一些文件，

或者……更换白房间里枯萎的百合。

那时他的状态会稍微“正常”一些，会试图履行一点“父亲”的职责，尽管显得笨拙。

他会问宁汇原“学校怎么样？”

宁汇原答“还行。”

他会说“钱不够跟我说。”

宁汇原点头“嗯。”

他可能还会看着宁汇原眼角那个和自己妻子掌心相似、形态却更为锐利的红色“a”，

眼神有瞬间的恍惚，看着他的眼睛，然后迅移开，

找补似的说一句“长大了，眉眼越来越像你妈妈了……”

这话像一根细针，轻轻扎在宁汇原心上，不致命，却带着绵长细密的痛楚。

他不知道父亲说这话时，到底是在看他，还是在透过他，看那个早已消失的影子。

有一次，父亲难得没有立刻去查看那扇白门，

而是在客厅沙上坐了下来，拍了拍身边的位置“汇原，过来坐坐？”

宁汇原正从冰箱里拿饮料，动作顿了顿，还是走过去，

在单人沙上坐下，刻意避开了父亲身边的位置。

父亲似乎有些失落，但很快掩饰过去。他搓了搓手，像是在寻找合适的话题“最近……学校有什么活动吗？”

“没什么特别的。”宁汇原拧开瓶盖。

“我记得你幼儿园很喜欢学校的文艺汇演，”父亲努力让语气轻松些，

“每次都要上台，你妈妈总是最早到场的那个”

话一出口，两人都沉默了。

父亲真的太不会说话了。

水族箱的光影在父亲脸上明明灭灭，嘴唇动了动，最终只是化作一声几不可闻的叹息。

他从大衣内侧口袋里掏出一个丝绒盒子，推到宁汇原面前“在黎世看到的，觉得适合你。”

宁汇原打开盒子，里面是一枚设计简约的铂金胸针，

造型像一簇跃动的火焰，与他和母亲那温柔的蓝色字母截然不同。

“谢谢。”他把盒子合上，放在茶几上，没有表现出喜欢，也没有拒绝。

父亲看着他的脸，忽然问“你是不是在怪我？”

宁汇原抬眼，紫眸在光线下深不见底“怪你什么？”

“怪我……总是出差，把你们两个人留在家里。”父亲避重就轻。