“九年前,”他说,“我说有的是办法捣乱。”
蝙蝠侠客把自己从枯枝上放下来,落在洞口边缘。
“九年前,”他说,“我在雨夜里偷听,以为听到了敌人的秘密。”
乌雅黑羽把翅膀慢慢收拢。
“九年前,”她说,“我张开翅膀遮住阳光,以为那是我最强大的一刻。”
乌龟慢慢慢慢眨了眨眼。
“九年前,”他说,“我趴在仪器前面,以为慢就能挡住一切。”
洞穴里很安静。
夕阳一寸一寸沉下去,灰光变成金红,金红变成暗紫,暗紫变成深蓝。
黑熊老怪站起来。
他走出洞穴,走到夕阳里。
他的影子拖得很长很长,一直拖到橡树底下。
小松鼠博士正在树根边给金线莲挂牌子——最后一块不锈钢标牌,刻着“pga__JxL_oo1”,下方留着一行空白。
他听见脚步声,抬起头。
尾巴微微一僵。
黑熊老怪站在三米外。
他的影子盖住了整片金线莲丛,但他没有往前走。
“……那个。”他闷声说。
小松鼠博士没有动。
黑熊老怪沉默了很久。
“金线莲。”他说,“怎么种?”
小松鼠博士眨了眨眼。
他看着眼前这只曾经一巴掌拍裂石台的黑熊,看着他那身从油黑褪成灰黑的旧毛,看着他眼角耷拉的皱纹和胸口那道白色的旧疤。
他把手里的不锈钢标牌放下。
“春天分株。”他说,“秋天播种。土要透气,水要见干见湿,光照不能直射。”
黑熊老怪认真听着。
“很难吗。”他问。
“不难。”小松鼠博士说,“就是慢。”
黑熊老怪点点头。
他转身,慢慢走回洞穴里。
夕阳在他身后收走最后一线光。
小松鼠博士低下头,继续给标牌刻字。
他在那行空白处,刻下了一串新名字
【……及森林全体居民。】
他顿了顿。
把刻刀收进口袋。
晚风穿过橡树,叶片轻响。
四亿七千万年的语言,第一次有了新的听众。
---
尾声
第十年夏天,金线莲开遍了梦幻森林。
不是野生的,是种的。
黑熊老怪在刺藤丛外围开了一小片苗圃,从东方博士那里领了三十株组培苗,每天浇水、拔草、搭遮阳网。他的巨掌曾经一巴掌拍裂石台,此刻正笨拙地捏着一把小喷壶,对准金线莲叶片细细喷雾。
小狼灰灰蹲在苗圃边上,尾巴慢慢扫着地面。
“叶子黄了。”他说。