霜降那天早上,沈川起来的时候,看见院子里铺了一层白霜。
他蹲下来,用手摸了摸那些霜。凉凉的,一碰就化了,在手心里留下一小汪水。
“哥!”他喊,“下霜了!”
沈岩从屋里出来,站在他旁边。
他看着那些霜,看着它们在晨光里闪闪光。
“嗯。”他说,“霜降了。”
沈川站起来,看着他。
“霜降是什么?”
沈岩想了想。
“就是天冷了。”他说,“快要冬天了。”
沈川点了点头。
他看着远处那些山,山上的叶子已经黄了大半,有的红了,有的落了,一片一片的,好看得很。
“哥,”他说,“冬天是不是快下雪了?”
沈岩点了点头。
“快了。”
沈川笑了。
他跑进屋里,把这件事告诉沈远。
“大爷,下霜了!快冬天了!快下雪了!”
沈远正在吃早饭,听见这话,抬起头。
“还早呢。”他说,“霜降才刚开始,离下雪还早。”
沈川有点失望。
“那还要等多久?”
沈远想了想。
“个把月吧。”他说,“立冬过后,才可能下雪。”
沈川算了算。
个把月,好长。
但他又想起去年冬天堆雪人的事,又高兴起来。
“哥,”他跑回去拉着沈岩,“今年下雪,我们还堆雪人!”
沈岩点了点头。
“好。”
---
那天上午,沈远说要收白菜。
“霜降了,白菜该收了。”他说,“再不收,霜打了就不好吃了。”
沈川听了,赶紧跟着去。
沈岩也去。
三个人往菜地里走,老黄跟在后面。
菜地里的白菜长得正好,一棵一棵,绿绿的,胖胖的,叶子一层一层包着,看着就让人高兴。
沈远第一个下地,蹲下来,用手抓住白菜,用力一拧,白菜就下来了。
沈川看着,觉得新鲜。
“就这么收?”
沈远头也不回。
“嗯。你试试。”
沈川蹲下来,抓住一棵白菜,用力一拧。
没拧动。