“川川天天来看?”她问。
沈岩点了点头。
“嗯。天天看。”
妈妈笑了。
“这孩子,像我。”她说,“喜欢等。”
她看着那片地,眼睛里有一种说不清的光。
“快了。”她说,“秋天快到了。”
沈岩看着她。
“妈,秋天的时候,你会来看我们收红薯吗?”
妈妈转过头,看着他。
“会。”她说,“一直会。”
沈岩没有说话。
他看着妈妈,看着她那张永远年轻的脸。
“妈,”他说,“我们等你。”
妈妈伸出手,摸了摸他的头。
“我知道。”她说,“你们会的。”
沈岩闭上眼睛。
等她摸完。
等他睁开眼睛的时候,妈妈已经不见了。
他一个人站在地头,看着那片红薯地。
风吹过来,那些叶子轻轻摇。
像是在说
“等秋天。”
“等你们。”
---
第二天早上,沈川又去看红薯了。
沈岩也跟着去了。
两个人蹲在地头,看着那些红薯秧子。
沈川指着这个,又指着那个,说这个比昨天大了,那个比昨天密了。
沈岩听着,看着。
看着他那认真的样子,看着他那亮晶晶的眼睛。
他忽然想起梦里妈妈说的话。
“这孩子,像我。喜欢等。”
是的。
沈川像妈妈。
喜欢等。
喜欢盼。
喜欢看着东西一天一天长大。
他伸出手,在沈川头上摸了一下。
沈川抬起头,看着他。
“哥?”
“没事。”沈岩说,“看你的。”
沈川笑了。
又低下头,继续看那些红薯。
沈岩站起来,看着远处那些山,看着那片刚升起来的太阳。
他想,等秋天。
等红薯熟了。
等玉米黄了。
等花开了又败,败了又开。
等那些种下去的东西,都变成他们期待的样子。