笔趣阁

第44章 老匠人的硬核震撼（第2页）

“还有，”赵福生拿起那个零件，指着关节内部一个极其细微的刀痕。

“下刀角度不对，挤着材料了，应力都憋在里面，你测一百遍尺寸都对，一受力就变形。”

王浩在一旁听得目瞪口呆，内心os：

‘好家伙，老爷子这手是自带三坐标测量仪和应力分析软件吧？’

‘摸一摸就知道毛病在哪儿？’

“那……这有救吗？”封言忍不住问。

赵福生没直接回答，而是目光扫过“昆虫车间”。

最后落在了角落里那台王浩他爹赞助的、保养得油光锃亮的老式手摇铣床。

以及旁边一台同样有年头的台式钻床上。

“把那台小铣床，搬到这边来。”

“还有工作台，清理干净。”赵福生指挥道。

李阳和王浩立刻动手，吭哧吭哧地把那台老机床挪到光线最好的位置。

陈光则迅而有序地将工作台上的杂物清空。

赵福生打开自己带来的那个半旧工具盒。

里面是他用惯了的“老伙计”：

几把粗细不一的油石，几把角度各异的刮刀，还有几根磨得尖细的钢针。

他先是调整了一下铣床的夹具。

又亲手用油石细细打磨了一下钻床的钻头刃口。

然后，他拿起一块新的钛合金胚料，固定在小铣床上。

他没有看任何电脑屏幕上的三维模型。

只是对着李阳那张标注了问题的图纸看了几眼，就摇动了手柄。

“嘎吱……嘎吱……”老式机床出有节奏的、带着岁月感的声响。

赵福生的手稳得可怕，进给量控制得极其精准。

粗加工完成后，他换上台式钻床。

手动打孔、攻丝，动作行云流水，没有丝毫犹豫。

最后，是手工精修。

他拿起刮刀和油石，对着那个小小的关节零件。

开始一点点地修整、研磨。

那动作轻柔得仿佛在触摸蝴蝶翅膀。

但每一次刮削，都带着一种不容置疑的精准。

他时不时用手指感受着表面的变化，或者对着灯光观察反射的线条。

整个“昆虫车间”鸦雀无声，只剩下工具与金属接触的细微声响。

封言几人连大气都不敢出，生怕打扰了这近乎艺术表演的加工过程。

王浩憋得脸通红，用气声对旁边的陈光说：

“光仔……我感觉老爷子这不是在修零件，这是在给它‘开光’……”

陈光紧紧盯着赵福生的每一个动作，小声回应：

“他在用触觉和视觉，直接感知并修正材料的微观形态。”

“这需要极其丰富的经验和难以量化的‘手感’。”

李阳更是眼睛一眨不眨，仿佛要把老爷子的每一个动作都刻进脑子里。

大约一个小时后，赵福生停下了手。

他将那个经过手工修整的关节零件，递还给李阳。

李阳接过零件，手指有些颤抖。

他先是肉眼观察，表面光洁度明显提升，那些细微的刀痕消失了。

他立刻拿到精密仪器下检测。

数据显示在屏幕上的一瞬间，李阳猛地抬起。