那盏灯亮着。
阿英坐在那个凳子上,抱着那个盒子。盒子开着,那只鸟和那块石头并排躺着,在灯下一闪一闪的。
林昊坐在旁边那个凳子上。
狗趴在他们脚边,眼睛半睁半闭,耳朵时不时动一下。
远处那些火堆还在烧,一跳一跳的。近处那些房子里的灯,也一盏一盏地亮起来,零零星星的,在黑暗里闪着。
阿英看了一会儿那只鸟,抬起头,看着远处那些灯。
看了一会儿。
“多了。”她说。
林昊顺着她的目光看过去。
确实多了。
比他们走的时候多了不少。那些新盖的房子,一盏一盏的灯,在黑暗里连成一片一片的。
“人多了。”林昊说。
阿英点点头。
“张奎那边,又盖了几间。”她说,“有人搬进来了。”
林昊没说话。
她又说:“李嫂那边,伤号少了。她能坐下了。”
林昊还是没说话。
她就那么说着,一件一件的,像在汇报。
说完了,停下来。
看着他。
他坐在那儿,看着远处那些灯。
看了一会儿。
忽然说:“那边那个,是谁家的?”
阿英顺着他指的方向看过去。
那边有一盏灯,亮得比别的都亮,孤零零的,在废墟边上。
“不知道。”她说,“新搬来的。”
林昊点点头。
没再问。
又坐了一会儿。
阿英忽然站起来。
走到灶那边,把那口锅端起来,倒了点水进去,又放了几根干菜,几片萝卜——不是那根歪萝卜,是地里新收的,普通的。
然后她把锅架在灶上,点火。
火苗舔着锅底,噼啪响。
林昊看着她的背影。
瘦,弯,一直在动。
看了一会儿。
“干什么?”他问。
阿英头也不回地说:“煮点东西。”
顿了顿。
“你刚回来,吃点热的。”
林昊没说话。