美国,加利福尼亚州,修斯飞机公司秘密试飞基地
巨大的机库里灯火通明,三架线条迥异、却都闪烁着崭新金属光泽的战斗机并排停放,如同三只蓄势待的猛禽。
它们分别是:造型独特、宛如双身恶魔的p-38“闪电”;体型壮硕、犹如飞行坦克的p-47“雷电”;以及线条流畅、充满力量美感的p-51“野马”。
霍华德·修斯穿着飞行夹克,手里拿着一个笔记本,正围着这三架飞机打转,眼睛里闪烁着技术狂人特有的、近乎痴迷的光芒。旁边站着略显无奈但充满敬意的陆军航空队将领奥马尔·布莱德利。
“看这儿,布莱德利将军!”修斯猛地停在p-38面前,用力拍了拍它独特的双尾撑结构,声音因为兴奋而高亢,“p-38!看看这设计!双动机,双尾撑,集中火力在机头!这简直是天才的构想!稳定性、火力密度无与伦比!对付那些灵活的零式,只要被它的交叉火网罩住,基本就完蛋了!”
他仿佛已经看到零式在p-38的2o毫米机炮和。5o机枪攒射下凌空爆炸的场景。
布莱德利将军微笑着点点头:“确实,p-38在太平洋战场已经证明了自己,尤其是在高空拦截和远程护航方面。”
“证明?不不不,将军,它还能更强!”
修斯打断他,眼睛里闪着更亮的光,“它原来的艾里逊V-171o动机不错,但还不够完美!我想要的是压倒性的优势!”他走到p-38的机头下方,指着动机舱,“我亲自测试过,如果给它换上…英国人的梅林动机!对,就是喷火战斗机上用的那种!经过我的重新调校和适配,动力能提升至少2o%!更高的功率,更强的爬升率,更优异的高空性能!用这样的p-38去对付零式,那就不是对抗了,那是…”
修斯挥舞着手臂,做了一个碾压的手势,“那是碾压!像用汽车碾过火柴盒!零式的优势是机动性?在绝对的动力和度优势面前,那点机动性就像麻雀在雄鹰面前扑腾!”
布莱德利看着修斯狂热的样子,不得不承认,这个脾气古怪的亿万富翁、花花公子,在飞行器和工程技术上,有着野兽般的直觉和令人惊叹的才华。他顺着修斯的话,半开玩笑半认真地说:
“我毫不怀疑您的才能,修斯先生。您总能给我们…嗯,带来点新花样。”这话既是恭维,也带着一丝对修斯不按常理出牌风格的无奈。
“新花样?这是科学!是进化!”修斯毫不在意布莱德利的调侃,他已经大步走到了p-47“雷电”面前。这架飞机体型庞大,造型粗犷,与线条流畅的p-51和奇特的p-38形成鲜明对比。
“再看看这个!我的空中坦克!p-47!”修斯用力拍了拍p-47厚重坚固的机身,出沉闷的响声,“看看这身板!看看这结构!它能扛着成吨的炸弹俯冲,能把敌机撕成碎片,自己还能毫无伤地爬升起来再来一次!稍微改装一下,挂上火箭弹和更多的机枪,它就是最好的舔地机器!”他仿佛在欣赏一件重型艺术品。
“至于零式?”修斯嗤笑一声,“跟我们的雷电对拼?那简直就是成年人打小孩!零式为了减重,结构脆弱得像纸糊的,我们的。5o口径子弹打上去就是一个大窟窿。而零式那孱弱的火力,想打穿雷电的装甲?做梦!最重要的是,这家伙航程长得吓人,能一路护送我们的b-17、b-24去德国心脏地带,自己还能顺路客串一把轰炸机,扔点小礼物。空中多面手,非它莫属!”他对p-47的坚固、多用途和生存能力赞不绝口。
最后,他来到了p-51“野马”面前。这一次,他没有立刻大声夸赞,而是静静地站在那里,目光如同最挑剔的鉴赏家,扫过野马流畅的机翼线条、修长的机身、完美的气动外形。过了好一会儿,他才缓缓开口,声音里带着一种罕见的、近乎虔诚的赞叹:
“而它…p-51野马…”修斯深吸一口气,“将军,这不是飞机。这是艺术。是工程学的奇迹。是螺旋桨战斗机领域的…绝唱。”他的语气异常严肃,与之前的狂热截然不同。
布莱德利有些惊讶:“修斯先生,这个评价…是否太过了一些?我们知道野马是优秀的飞机,但‘绝唱’、‘无人越’…这会不会是您对亲自参与项目的偏爱?”布莱德利知道修斯深度参与了p-51的某些改进工作,尤其是力主引入梅林动机。
修斯猛地转过头,盯着布莱德利,眼神锐利如鹰:“将军,我霍华德·修斯,这辈子喝醉过,女人问题上糊涂过,生意上也冒过险。但是!在飞行器,在我的专业领域,我从来没有错过!”
他的声音斩钉截铁,“p-51的设计,已经摸到了螺旋桨战斗机理论上的天花板。度、航程、机动性、火力、可维护性…它达到了一个近乎完美的平衡。你找不出另一架螺旋桨飞机,能在所有关键性能上都稳压它一头。没有了。”
他抚摸着野马光滑的蒙皮,如同抚摸情人的肌肤,“它太完美了…完美到,让我这个总是想搞点新花样的人,都觉得无从下手。”
“但是,”修斯话锋一转,脸上又露出了那种标志性的、混合着精明和野心的笑容。
“它原本有个致命的缺点——动机。北美公司最初给它配的艾里逊动机,高空性能是个灾难。但是,这个问题已经解决了!”他重重拍了一下野马的动机舱盖。
“英国人!”
修斯提高了音量,语气中带着对技术本身的赞赏,尽管他对英国人没什么好感。
“我必须说,英国佬的飞机技术,真不是盖的!罗尔斯·罗伊斯的梅林动机,简直是艺术品!老牌帝国,底蕴还是在的。我们拿到了授权,现在美国也能生产这种强劲的心脏了!把它装进野马的身体里…”
修斯闭上眼睛,仿佛在聆听最美妙的音乐,“…那就是如虎添翼,不,是给猛虎插上了凤凰的翅膀!高空性能?零式?在装了梅林动机的野马面前,零式那些在中低空的鬼把戏,毫无意义!我们可以从它们最薄弱的高空,像老鹰抓小鸡一样俯冲下来,打完就走,它们连我们的尾气都吃不到!”
他越说越兴奋,仿佛已经看到了太平洋上空,成群结队的p-51像猎杀火鸡一样屠杀零式的场景。
“下次去英国,我得好好‘拜访’一下罗尔斯·罗伊斯,还有德·哈维兰、级马林那些公司…老牌帝国,肯定还藏着不少好东西。趁他们现在缺钱,得多掏点宝贝出来。”
修斯搓着手,眼睛里闪烁着商人和技术掠夺者的光芒。
布莱德利被修斯的激情感染,同时也对他的“掏宝贝”计划感到好笑又无奈,他大笑着摇头:“修斯先生,我敢打赌,丘吉尔相的办公桌抽屉里,肯定有一份写着您名字的‘不受欢迎人物’名单,而且排在很前面!”
这时,一直在旁边饶有兴趣听着的特纳走了过来,他刚刚结束一个电话。听到布莱德利的话,他接口道,脸上带着商人式的调侃:
“霍华德,布莱德利将军说得没错。我刚得到消息,你上次在伦敦,不仅挖走了他们一批最好的动机工程师,还差点用低价把‘蚊式’轰炸机的部分生产技术‘拐跑’,丘吉尔听说后,在唐宁街了好大一通脾气,据说你的名字已经和‘麻烦’划等号了。”
修斯闻言,不但不恼,反而得意地扬了扬下巴,那神情活像个恶作剧得逞的孩子:“是吗?那太可惜了。丘吉尔爵士应该更豁达一点,技术是无国界的嘛…特别是当他们需要美元的时候。”
他顿了顿,笑容更加张扬,“不过别担心,我的朋友。唐宁街不喜欢我,但英国那些飞机公司的老板和总工程师们,可喜欢我了。我付钱爽快,从不拖欠,而且目的明确——我要最好的技术。比起跟那些官僚扯皮,他们更愿意跟我这样的‘麻烦’打交道。毕竟,我能让他们的图纸变成能飞上天的美元。”
他环视着自己的三件“作品”——即将脱胎换骨的p-38,坚不可摧的p-47,以及即将加冕为王的p-51,自信满满地总结道:
“至于原因?很简单,我有钱,更重要的是,我懂技术。我知道什么值得买,也知道怎么把它们变得更好。战争,有时候打的就是技术和工业。而我,霍华德·修斯,恰好两者都有那么一点点。”
他眨了眨眼,那份混合着天才、狂傲、商人的精明和孩童般对技术热爱的独特气质,让布莱德利和特纳都忍不住笑了起来。
在这笑声中,太平洋上空的力量对比,似乎已经因为这位不按常理出牌的亿万富翁的执着,而悄然生了改变。零式战斗机的“神话”,即将迎来它最无情的终结者。