赵茹安瞪大眼睛,看着沈若棠熟练地把鞋底拆成一层层麻布,火苗跳跃,映得她的侧脸愈坚硬。
她忍不住开口:“妈,您这不是自找麻烦吗?那些炭车不卖给我们,可你还非得自己烧……”
沈若棠只是轻轻抬手,把一片布压在火上,火星啪的一声跳起,映得布边微微卷起,“麻烦?麻烦又怎样?自己有火,别人不卖,能拿我怎么办?”
赵茹安蹙眉,唇角忍不住上扬,“妈,这不光是炭,是她们气你,你……你这么较劲,岂不是越显得孤单?”
沈若棠停了一下针,眼角余光瞄了她一眼,“孤单又怎样?人心硬,手也硬。谁来怼,就让火把手烤亮,怕的才认清我。”
火光在鞋底麻布上跳跃,映得每一根线都像在闪光,仿佛这些旧鞋底本身,也带着某种生命力,烤得暖,却也警告着旁人。
街角,几个邻居悄悄围过来,低声讨论:“沈嫂子这次可真行,炭车都停了,她还自个生火。”
“可不是,火一烧,她手艺和脾气都显出来了。”有人附和。
赵茹安坐在旁边,看着妈一针一线缝着布,心里又敬又怜,“妈,您这火,不只是烤脚,还烤人心。”
沈若棠头也不抬,手上针走得稳,声音淡淡:“火是我的,暖的是我认准的人。敢伸手来抢的人,先烫一烫,烫得住,就能学会敬。烫不住,跑得快,记得带上嘴。”
夜色愈深,火光映在她的脸上,映在那堆旧鞋底上,也映在人们眼中。
一阵寒风吹过,街上静得只听得见木柴劈开轻响。有人悄悄退开,没人再敢吭声。
赵茹安轻声:“妈,这次……火是不是该留着给徒弟也暖暖手?”
沈若棠点点头,“留着吧。”
“小李,你也学着点妈的火候,这炭可不是光烤脚的。”
小李怯怯地伸手,握住火盆边的铁钳,手心被热烤得通红,她忍住疼,眼睛亮得像被火映过的玻璃,“我……我能行。”
沈若棠瞄了她一眼,轻声道:“能不怕痛吗?手热,是教你学会握紧。心也一样,怕烫,手一抖,针走歪,鞋就走歪,人也走歪。”
小李咬咬牙,手稍微稳了些。火光下,她看见沈若棠侧脸的皱纹像纹路般坚硬而温暖,心里一股莫名的力量涌上来。
街头,几个邻居还在悄悄看着这摊子,不时有议论声:“沈嫂子这火,真不是寻常人能撼的。”
“可不是,她这火烤的不只是鞋底,还有人心。”
这时,远处的宋之垣家,媳妇带着几个亲戚又来凑热闹,嘴里嘟囔:“妈,您这样,炭都不给,孩子冻得要哭了!”
赵茹安没理她,只低声提醒沈若棠:“妈,这边又来了。”
沈若棠瞥了一眼,手里的针一亮,“让她们站远点。火能暖手,不该暖嘴。”
宋之垣媳妇心里火大,却又不好冲上来,只能跺脚:“妈,她就这么狠,连炭都不给?”
沈若棠抬眼,声音平静:“火能借热,不能借心。伸手来抢的人,先烫一烫,烫得住,才知道敬。”
媳妇气得说不出话,只能转身吼着回家,背影在夜色里显得格外瘦弱。
小李看着沈若棠,一边烤手一边问:“奶奶,她们都不懂,您……为什么不让步?”
沈若棠低头缝鞋,针尖一闪,“让步?让谁?人心凉了,火再大也白搭。你记住,手热可以暖脚,心热才能暖人。谁想靠你手里的火取暖,先学会自己生火。”
赵茹安在旁边偷笑,“妈,这句话得记上好几遍,徒弟听了才记得牢。”
小李点点头,火光映得她眼睛亮亮的,仿佛有火花在跳动,“我记住了,奶奶。”
沈若棠满意地哼了一声,又低头缝鞋,一针扎下去,布料在火光下微微亮,像鞋底里灌了暖意。
街道安静下来,摊子边的火光摇曳不定,但却稳稳地烤着每个人的心。
即便宋之垣家的人再想借火,火盆里的火也不会随便动半分。
沈若棠把拆开的鞋底层重新摞好,拍拍手灰,眼神望向远方,“火可以自己生,鞋可以自己缝,心,也得自己暖。”
赵茹安在一旁笑出声,“妈,这句话够硬!”
沈若棠笑意微微浮现,手上的针依旧不停,“硬话好,软话也得会说。”
火光映得沈若棠手上的针尖一闪一闪的,像是在和她说话。小李看着火,心里咯噔一下——手心热乎乎的,但心也有点颤,她咬咬牙,伸手去烤火,忍着那点烫感,眼神里有些坚定又有些犹豫。
“奶奶……我能行吗?”她声音小得像风里吹来的纸屑。
沈若棠头也不抬,只是顺手拨了拨火,“能不怕烫吗?手怕,针就走歪。针走歪,鞋走歪,人也歪。”
小李心里咯噔一下,手心真的烫得一阵一阵,但她咬牙,手微微稳住,眼里开始有了光亮。
赵茹安在旁边憋笑,“妈,你这小子们手热心也得热啊,小李都快被你烤出火花来了。”
沈若棠瞟她一眼,嘴角轻轻勾了勾,“热,是让人学会握紧。心冷了,手再稳也没用。”
街角有人忍不住小声议论,“这老太太可真狠,炭车都停了,她还自己生火。”
“就是,火在手里,她能烤得你心里也烫。”
夜风吹过,火光摇曳得更高了,火星蹦到赵茹安脚边,她一个激灵,连忙伸脚踢开。沈若棠低头缝鞋,手上的针像有自己的意志,走得稳稳的。
“妈,我……我们是不是该帮小李多烤点火啊?”赵茹安小声问,声音里带着一丝心疼。
沈若棠停了一下针,抬眼瞥她,“帮?别帮乱了手脚。火要烫,自己烫着才知道疼。”
小李偷偷看了看沈若棠,心里有点惊喜也有点紧张。
她伸手烤火,手指被烫得红,忍住想缩手的冲动,轻轻咬住下唇。心里想:奶奶手那么稳,我也得稳。
火光照在拆开的鞋底上,布料微微黄亮,好像在冒小小的烟。