暂停哨声像刀子一样割裂了甲骨文球馆的寂静。
湖人1o8-115勇士
时间还剩3分56秒,分差7分。这个分差在nba世界算不上绝境,但此刻在勇士替补席前,气氛却像落后2o分一样沉重。
史蒂夫·科尔没有像往常那样拿起战术板。他站在球员们面前,双手叉腰,胸口剧烈起伏,脸色从铁青涨红到煞白,仿佛在短短三秒内经历了一场情绪过山车。
“斯蒂芬。”他的声音低沉得可怕,像暴雨前的闷雷,“解释。”
斯蒂芬·库里坐在椅子上,用毛巾擦着脸,没有抬头:“我被他骗了,教练。”
“骗了?”科尔的音量陡然拔高,“全世界都知道他要投那个89英尺的三分!全世界都知道!他转身了!他做那个该死的起手式了!然后你做了什么?你站在那儿笑!你像个第一次看篮球的孩子一样站在那儿笑!”
替补席周围的空气凝固了。助理教练们低下头,球员们不敢出声,连一向敢说话的德雷蒙德·格林都闭上了嘴。
“我以为……”库里终于抬起头,汗水顺着他的娃娃脸滴落,“我以为他没体力了。那个距离,那种比赛强度,他不可能……”
“不可能?”科尔打断他,手指狠狠戳向球场另一端,“那个家伙今晚投进了12个三分!最远的一个89英尺!你跟我谈不可能?”
他深吸一口气,强迫自己冷静,但声音依然在颤抖:“听着,斯蒂芬。你是mVp,是这支球队的灵魂。但当你在关键时刻做出那种判断——当你在防守端像个业余球员一样被耍——你让我们所有人看起来都像小丑。”
库里低下头,毛巾盖在脸上,肩膀微微颤抖。
不是哭,是愤怒——对自己的愤怒。
“好了。”科尔转向助理教练卢克·沃顿,“数据。”
沃顿递过平板电脑,声音带着难以置信:“林昊第四节至今,真实命中率87%。当库里防守他时,他4投3中。当他持球过5秒时,命中率是……1oo%。”
“防守策略呢?”科尔问。
“没有策略。”沃顿苦笑,“我们试过单防、包夹、box-and-one、全场紧逼。他要么直接投进,要么传球助攻。而且……”
“而且什么?”
“而且他的体力数据有问题。”沃顿调出另一组数据,“按照运动科学模型,以他今晚的比赛负荷和投篮强度,早在第三节就应该出现明显下滑。但他刚才那个突破——起跳高度、加度、空中对抗——全部是巅峰水平。”
科尔盯着数据,沉默了整整五秒。
然后他说出了那句后来被espn反复播放的话:
“这怎么防?”
不是疑问,不是抱怨,是纯粹的、认知被颠覆后的茫然。
---
另一边:燃烧的意志
客队替补席,气氛截然不同。
林昊坐在椅子上,浑身湿得像刚从水里捞出来。队医正在给他按摩左肩,每一次按压都带来针刺般的疼痛。
“肌肉严重疲劳,”队医低声说,“小林,不能再投那种远三分了。力方式对肩袖的负担太大。”
“知道了。”林昊说,但眼睛盯着计分牌。
7分差距,3分56秒。
他能感觉到体力在迅流失——不是系统提示的那种数据化的流失,是真实的、生理性的衰竭。每一次呼吸都带着灼热感,视线边缘开始出现模糊的黑点,手臂在不受控制地微微颤抖。
但与此同时,另一种感觉在疯狂燃烧。
意志。
那种“绝不能输”的意志。
科比拄着拐杖蹲在他面前,声音平静得像暴风雨前的海面:“感觉怎么样?”
“快死了。”林昊实话实说。
“那就对了。”科比笑了,“伟大的比赛,都是这样打出来的。乔丹的‘流感之战’,我拿81分那晚,雷吉·米勒推开乔丹投进绝杀——所有人都是拖着半条命在打。”
他顿了顿:“但你现在有优势。”
“什么优势?”