他费力地搬了个沉重的金属箱子。
三个孩子七手八脚地组装起望远镜,银色的镜筒在阳光下闪闪光。
予安突然想起什么,跑回屋拿出爸爸留下的星图。
夜晚的军区操场格外安静。予安和李小军轮流通过望远镜观测星空。
“看到北斗七星了!”
李小军突然喊道。予安凑过去,果然看见七颗闪亮的星星排成勺子形状。
她忽然明白爸爸为什么总爱看星星,因为无论在哪里,大家看到的都是同一片星空。
周一美术课,予安画了幅《爸爸的星空》。
张老师看了许久,轻声问:“能把这幅画送给学校的荣誉墙吗?”
课后,予安被叫到校长室。
老校长戴着老花镜,仔细看着她的画:“孩子,你爸爸是个英雄。”
他指着墙上的地图,“他现在去的这个地方,我四十年前也去过。”
校长从抽屉里取出本泛黄的日记,里面夹着张黑白照片。
年轻的校长站在雪山下,旁边是群笑脸灿烂的士兵。
“星星会指引回家的路,”校长指着照片背后的题字,“这是你外公写的,那时他是我的连长。”
予安抱着画跑回家时,现院门口停着辆军车。一个满脸风霜的老兵正和外公拥抱:“老班长,我调到本地军区了!”
看见予安,老兵突然立正敬礼:“这就是小安安吧?你爸爸救过我命呢。”
他从车里取出个包裹,“这是你爸爸托我带回来的。”
包裹里是件叠得整整齐齐的迷彩服,心口位置绣着颗小小的红星。还有封信:“爸爸的星星缝在衣服上,这样就算在夜里也不会迷路。”
予安把迷彩服贴在脸上,闻到高原阳光和风雪的味道。
夜里忽然下雨,予安惊醒时听见雷声隆隆。
她光脚跑向爸妈房间,现妈妈正站在窗边打电话。
“信号不好……嗯,知道了……”
孟沅的声音很轻,但予安看见她握着电话的手指节白。
电话挂断后,妈妈在窗前站了很久,雨丝斜斜打在玻璃上,像星星坠落的轨迹。
第二天上学,予安在课桌里现个纸飞机。展开是张星图,背面写着:“今晚七点,操场看星星。”
没有署名,但画着个小坦克。放学时李小军脸红红地跟在她后面:“我爸爸说今晚有流星雨。”
傍晚的操场聚了不少人。原来军区要组织观星活动,好多军属都来了。
天文台的叔叔架起专业望远镜,予安被抱到观测台前时,忍不住“哇”出声来。
星空比想象中还要美,银河像撒了糖霜的黑绒布。
“看见那颗最亮的吗?”
熟悉的声音突然响起。
予安猛地回头,现爸爸不知什么时候站在身后,作训服上还带着夜露的潮湿。
“爸爸!”她扑进那个带着寒气的怀抱。宋霆野笑着抱起女儿:“任务提前完成,就赶回来看星星了。”